閑來無聊，就想聽聽音樂。在磁帶和光盤中中翻找半天，看到了一個(gè)中學(xué)生的碟子，上面全部是童年時(shí)代的老歌。我見之有一種久違的感覺，心中隱隱作痛，仿佛一根絲線緊緊纏繞著、牽掛著，雖然時(shí)間長(zhǎng)了，弱了，但是還一直連著。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，感到特別的親切。于是，我拿起將它放入影碟機(jī)里面。
　　《捉泥鰍》、《踏浪》、《蝸牛與黃鸝鳥》、《蘭花草》、《三月里的小雨》、《讀書郎》，一首首歌，一個(gè)個(gè)故事，還有一份特別的心情，記載著我人生初期的一串串痕跡。
　　尤其是這首《讀書郎》，是我小時(shí)候比較愛唱的，也是不斷為自己施加壓力的主要方式。那時(shí)候家里很窮，父母雖然都讀過一點(diǎn)點(diǎn)書，但最終都回家務(wù)農(nóng)，成為了地地道道的農(nóng)民。但由于多少讀了一點(diǎn)書，有了一些知識(shí)，從而認(rèn)識(shí)到把自己孩子送到學(xué)校去的重要意義。于是我們兄弟姐妹中就有了不少讀書的了，在當(dāng)時(shí)非常窮困的農(nóng)村也是很不簡(jiǎn)單的。
　　雖然自懂事起就一直在學(xué)校上學(xué)，但還是知道家里的艱難，知道上好學(xué)與我的將來前途有著重要的關(guān)系，因而在學(xué)校里我是很勤奮的，勤奮到了非�？炭嗟牡夭�，其中就是因?yàn)楸池?fù)了歌謠里所唱的雙重壓力。那時(shí)候，稍有想輕松一下、偷懶一時(shí)的念頭，就會(huì)想起這首歌，想起歌中那個(gè)孩子與我一樣的境遇，想起父母的辛勤勞累，想起如果上不了學(xué)以后黑暗的前景。于是心就自然一緊，不敢絲毫懈怠。
　　“小呀小兒郎，背著書包上學(xué)堂，不怕太陽(yáng)曬，不怕那風(fēng)雨狂，只怕先生罵我懶呀，沒有學(xué)問無臉見爹娘……小呀小兒郎，背著書包上學(xué)堂，不是為做官，也不是為面子光，只為讀書求學(xué)問呀，不受人欺負(fù)呀不做牛和羊……”為了報(bào)效父母，為了活得自尊，這就是最根本的出發(fā)點(diǎn)，也是很樸實(shí)的愿望，但卻支撐著我的起步人生，也是我現(xiàn)在的生存支點(diǎn)。
　　后來，得益于讀書升學(xué)，我離開了生養(yǎng)我的農(nóng)村，脫離了我以前世世代代的生活方式，來到了城市。這里，一切似乎都很成熟，不象農(nóng)村農(nóng)業(yè)社會(huì)那樣單調(diào)和醇樸。因此，這里沒有了那樣的童謠，沒有了童年，沒有了人類的根，因而正常健康地生長(zhǎng)起來是很困難的。我總是覺得在物質(zhì)上富有了，卻失去了精神的家園，因而不能擺脫流浪的感覺，再也找不到童年時(shí)代的那種很踏實(shí)生存狀態(tài)。
　　再次聽到這首歌，我又想起我的老家，想起我的父母，想起養(yǎng)育我的故園。我的父母還在農(nóng)村生活，我出來后由于自己的能力限制沒有能夠?qū)⑺麄儙У竭@里，即使有時(shí)候接他們來住一段時(shí)間，他們也不適應(yīng)這里的生活，特別是人與人之間相互防守嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕煌�方式讓他們無法自在地呼吸空氣，于是很快就要求回去�，F(xiàn)在他們不會(huì)說我什么了，他們也以為我在學(xué)校里真正學(xué)到了知識(shí)，有了學(xué)問。其實(shí)呢？很多時(shí)候，我還是學(xué)生時(shí)代的那種心態(tài)，卑微而怯弱，小心而自閉，不安而愧疚，與他們無顏相對(duì)。