人到中年，就會(huì)特別關(guān)注起自己的兒女來(lái)。要我說(shuō)，一個(gè)中年男人如果有個(gè)不大不小的女兒，那簡(jiǎn)直就是一種福氣了。欣慰的是，我差不多還有兩個(gè)女兒呢：大的22歲，1.68米的個(gè)兒，亭亭玉立；小的13歲，卻只有20厘米的個(gè)兒，不過(guò)也長(zhǎng)得秀眉大眼。為了不使大家誤以為“小女兒”得了侏儒癥，我得說(shuō)出并不想說(shuō)的話：“小女兒”其實(shí)就是我家的小狗歡歡。這么稱道人狗關(guān)系，自認(rèn)為并沒有嬌情之味，倒實(shí)在是一種真情所至。

不過(guò)讓小狗升任“小女兒”，卻實(shí)在是大女兒教唆的結(jié)果。還在十多年前，女兒每從學(xué)�；丶叶家�先逗逗歡歡，等要忙自己作業(yè)時(shí)，就對(duì)歡歡揮揮手：“乖乖，找老爸去！”然后朝我指指。歡歡就真的小跑過(guò)來(lái)蹲在我面前，用忽靈的大眼晴看著我，我能怎么樣呢？還不趕快把這個(gè)“小女兒”攬?jiān)趹牙铩?ldquo;小女兒”一到懷里又是蹭小臉又是噴鼻子（噴鼻子用我的醫(yī)學(xué)常識(shí)推測(cè)，應(yīng)是激動(dòng)后流淚太快，淚水從鼻淚管流到鼻腔再噴出）。這還不夠，接著就要舔“老爸”的臉，袖珍型的個(gè)兒從“老爸”胸脯爬上來(lái)也只夠著下巴，“小女兒”當(dāng)然不會(huì)滿足，仍鼓著勁兒往上攀，非要夠著臉不可。每在這時(shí)我就扶一扶“小女兒”，以滿足她的柔情。我與“小女兒”就這樣一直演繹著“父女”情的家史。

收養(yǎng) 

95年春節(jié)剛過(guò)，古城西安氣溫急升。一天上午我騎著摩托路過(guò)文藝路，只見與二環(huán)相接的路口擠滿了人。原來(lái)古城最大的狗市這么早就開張了。西安的幾個(gè)狗市我都熟悉，這幾年為選狗做實(shí)驗(yàn)，一直常來(lái)常往。減速側(cè)目，人群里的寵物形態(tài)各異，不由自主地停車進(jìn)去瞧瞧。

溜達(dá)了半圈，路邊一只小籠子吸住了我的目光�；\子里蜷臥著一只小狗，約二十公分體長(zhǎng)，一身黃白花長(zhǎng)毛，小圓臉，嘴巴寬而短，兩只眼晴特別大，幾乎占了臉的一半，圓溜溜的眼珠子黑油油亮晶晶，從側(cè)面看明顯凸出于眼眶。奇的是還有個(gè)黑眼圈，眼圈上方一排睫毛，看人時(shí)睫毛一閃一閃，特別有神。我正要蹲下細(xì)瞧，一聲川味普通話響起：“大叔，這可是只好狗哩，俺從四川老家?guī)��?lái)的。”

我一抬頭，原來(lái)狗主人是一位年輕的辣妹。我反問(wèn)：“好還舍得賣？”辣妹有點(diǎn)無(wú)奈地說(shuō)：“最近朋友在廣州給找了份工作，讓快點(diǎn)過(guò)去�？赡抢锝�養(yǎng)狗，沒有辦法��！”“叫啥名，幾歲了？”“歡歡，八個(gè)月了。”“什么品種？”“藏黃，是藏區(qū)惟一能進(jìn)寺院的狗，冬天喇嘛放在袖筒里取暖，平時(shí)晚上放出來(lái)護(hù)寺，叫聲特強(qiáng)，眼睛特大，晚上視力好。您看這眼睛，街上有比她更大的嗎？”我說(shuō)：“眼睛是大，但看著怪森人的！”辣妹一聽笑了：“眼晴大才有神，怎么會(huì)森人？”“放出來(lái)走走看。”辣妹伸手扯出很不情愿出籠的歡歡，剛放到外面，它就又想往籠子里鉆，這與辣妹剛才說(shuō)的護(hù)寺專用形成了反差，多少讓人有點(diǎn)失望，于是我轉(zhuǎn)身瞅起了別的地方。

辣妹見這情景忙解釋：“她是第一次出門，不習(xí)慣。”我說(shuō)：“滿大街就它膽小了。”辣妹堅(jiān)決否認(rèn)：“不是的，她清高得很呢！看見這亂糟糟的街道，她是討厭，不是膽小。在家看見再大的狗都敢往上撲！不像別的那些，你們陜西人叫“街狗”，老油條了，根本無(wú)所謂！”辣妹這話管用，差不多已經(jīng)說(shuō)動(dòng)我了。那就買下吧，這么大的眼睛還真碰不上。但我仍對(duì)辣妹說(shuō)：“我到市場(chǎng)再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”辣妹說(shuō)：“那我陪您轉(zhuǎn)！”我問(wèn)：“你要強(qiáng)賣��？”辣妹莞爾一笑說(shuō)：“遇上好人家了嘛！”到了這個(gè)份上也就只有談價(jià)成交了。

辣妹幫我把籠子提到摩托后座上，我固定籠子，她講怎樣照料歡歡，從吃喝拉撒睡到洗澡梳毛剪指甲，樣樣叮囑。我已經(jīng)綁好籠子了，她還沒完沒了。我急著辦事，就打斷她說(shuō)：“好啦，我知道咋養(yǎng)它的！”辣妹大概把我急著走理解成了不耐煩，就打住話頭，紅著眼圈說(shuō)：“大叔，歡歡今后就靠您了，您一定要對(duì)她好啊！”這時(shí)，籠子里的歡歡似乎也感覺到了什么，突然騷動(dòng)起來(lái)，用它的小爪子急急地抓門，還隔著鐵柵欄望著辣妹“哼哼哼”地叫。辣妹打開籠門伸手進(jìn)去，從歡歡的頭順毛撫摸到尾，眼淚汪汪地說(shuō)：“歡歡聽話，跟好這位伯伯！”這樣的一幕讓我有點(diǎn)意外，就對(duì)辣妹說(shuō)：“你放心吧，我已經(jīng)養(yǎng)大了一個(gè)女兒，從今天起我就再養(yǎng)一個(gè)！”辣妹聽此，取出手關(guān)好籠門，向我深深地躹了一躬：“那我代歡歡先謝謝伯伯！”我想：趕快離開這里吧，不然我一個(gè)長(zhǎng)輩也要陪這位姑娘流淚了，就立即發(fā)動(dòng)了摩托，一加油門馳了出去。

七拐八拐到了一個(gè)十字街的紅燈下，忍不住朝后看看歡歡的動(dòng)靜。讓人驚奇的是歡歡爬在籠子里，頭沒有朝后，沒有朝前，也沒有朝側(cè)，而是斜角張望著，這個(gè)斜角的方向正好是狗市的那個(gè)方向！我不知道那位辣妹是不是已經(jīng)離開了狗市，忙她的廣州行去了，但歡歡卻在遙望著離別的那個(gè)地方。

就這樣，我有了歡歡。

 

初    識(shí)

 

第一次帶歡歡回家，家里人還不太習(xí)慣，又是擔(dān)心身上帶回蟲子，又是怕脫毛影響衛(wèi)生。其實(shí)更不習(xí)慣的是歡歡。它第一天從早晨到家后，就一直蜷臥在籠子里不出來(lái)，喂東西不吃，給水不喝。女兒一遍遍地呼喚“歡歡……歡歡……”，它也不理不睬。到了下午卻在籠子里撒尿了，流到地上很黃，拿醫(yī)學(xué)說(shuō)歡歡已經(jīng)有點(diǎn)脫水了。情急之下我便伸手想從籠子里扯出它，不想手剛一到籠口，歡歡喉嚨里立即發(fā)出“哼哼”的威脅聲，并且嘴角有輕微的齜牙動(dòng)作。憑常識(shí)，這是要下口咬人的警告。沒想到它倒挺厲害的。這般的不友好并沒有使我氣惱，卻反而讓人高興。因?yàn)檫@表明歡歡是有個(gè)性的。不過(guò)眼下大家都圍著籠子干著急。到了晚上還是這樣，只好將水和餅干放進(jìn)籠子等明天再說(shuō)。

第二天一早起來(lái)看動(dòng)靜，籠子里的東西原模原樣。歡歡仍蜷臥著一動(dòng)不動(dòng)。這下真讓我急了。上班一整天又不能回來(lái)，那就將歡歡帶到單位去吧。籠子懸掛在摩托車手柄上，穿過(guò)一條條馬路，掠過(guò)一撥撥人群。摩托在人流中慢下來(lái)時(shí)，有人注意到了籠子里的歡歡，自言自語(yǔ)地發(fā)出驚奇的嘆問(wèn)：“狗還有這么大的眼睛？沒見過(guò)！”歡歡在籠子里也很關(guān)注地看著外面的一切。雖然我知道歡歡的心現(xiàn)在還不屬于我，但我的心里卻有一點(diǎn)點(diǎn)愜意。

到了單位，將籠子放在辦公室，歡歡開始觀察我的舉動(dòng)。中午時(shí)分，歡歡在籠子里抓門，我打開籠門，它第一次小心翼翼地走出了籠子，這兒聞聞，那兒嗅嗅，給餅干不吃，切一點(diǎn)火腿腸，嗅了半天最后終于吃了一點(diǎn)，倒了一小碗水也喝了。到這個(gè)時(shí)候歡歡已經(jīng)整整36小時(shí)不進(jìn)飲食了。吃了喝了就走過(guò)來(lái)嗅嗅我的鞋，我伸手拍拍它的小腦袋，它生生地接受了。當(dāng)天晚上，我又將歡歡帶回了家。到了家里，歡歡走出籠子，仍是這兒聞聞，那兒嗅嗅。最后蹲在我身邊。我起身到別處，它也跟到別處。女兒過(guò)來(lái)抱它，它躲避著，但并不十分拒絕。就這樣，歡歡與大家初識(shí)，然后慢慢混熟，在新家庭開始了新生活。

新生活的第一幕是講衛(wèi)生。剛到家時(shí)，歡歡還沒有固定撒尿的地方，夫人就教它。只要發(fā)現(xiàn)它有撒尿動(dòng)作就抱到衛(wèi)生間。最初我可沒那個(gè)奢望，總覺得八個(gè)月的狗就已經(jīng)成年了，怎么還能學(xué)會(huì)新事物呢？所以夫人訓(xùn)練時(shí)，我就提醒：“老狗學(xué)不出新花樣，別費(fèi)勁了！”不過(guò)很快就證明我是聰明反被聰明誤：夫人只將歡歡在同一地方放了三次，歡歡就知道讓自己干啥了。以后每次有事都是很自覺地到衛(wèi)生間的同一個(gè)地方去。歡歡辦完事，當(dāng)然就輪到我忙乎了。夫人每見我那么專注地清洗地磚上的尿漬，就嘖嘖稱道：“這下可有回味養(yǎng)女兒的甜蜜事做了！”夫人說(shuō)得不錯(cuò)，女兒小時(shí)的尿布就是由我來(lái)“承包”清洗的。為此，我還“發(fā)明”了快速?zèng)瞿虿嫉?ldquo;開口式?jīng)鲆录?rdquo;。而那句“老狗學(xué)不出新花樣”的名言，也成了夫人有時(shí)對(duì)我的話不以為然的口實(shí)，只要她一說(shuō)“老狗學(xué)不出新花樣”，我經(jīng)常就無(wú)言以對(duì)。

新生活的第二幕就是跟著我們出游。歡歡來(lái)后頭幾月還有點(diǎn)生，平時(shí)不大纏人，但每到周日，卻會(huì)把我跟前跟后。開始并沒有留意它什么意思，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，歡歡已經(jīng)完全掌握了這個(gè)新家庭成員的生活規(guī)律：一到周日，我們都要帶著女兒出游。所以每在這一天的早晨，歡歡早早就來(lái)到我的房間，先扒在床邊看著我“哼哼哼”地叫。我拍拍它的頭，它就跳到床對(duì)面的沙發(fā)上，爬在那兒觀察我的動(dòng)靜。只要見我起床后取出行包，歡歡立即就瞪大眼睛跳下沙發(fā)，在我的腳前繞來(lái)繞去寸步不離。我將行包拉開拉鏈，歡歡就擠過(guò)來(lái)賴即即地硬往包里鉆。我一手擋它，一手趕緊往包里塞東西，它卻爬在包口占著位置不下來(lái)，這時(shí)只有讓女兒抱起它，我才能收拾。這種情況下，一般都會(huì)帶它出門。歡歡的目的經(jīng)常就這么輕易地達(dá)到了！

有時(shí)候的確不方便帶，我們就到另一房間關(guān)起門來(lái)“密謀”怎樣出行。誰(shuí)知?jiǎng)傉f(shuō)了幾句，歡歡又跑過(guò)來(lái)了，而且在門外狠勁地抓門。夫人怕把門邊抓毛，只好把門打開。歡歡一進(jìn)來(lái)就蹲在旁邊觀察情況。其實(shí)它對(duì)我們的“密謀”行動(dòng)更為敏感，并且大概已經(jīng)估計(jì)到了不想帶它。它蹲一會(huì)兒就先“嗚嗚嗚”地低聲叫，然后就“汪汪汪”地大聲喊，吵得我們無(wú)法再議行程，讓人又好氣又好笑，又不能不嘆服歡歡察言觀色的準(zhǔn)確。一般是我先心一軟就決定帶它。時(shí)間長(zhǎng)了，歡歡又掌握了這一規(guī)律：對(duì)帶不帶它我最容易動(dòng)心。以后每逢出游，它重點(diǎn)就是纏我了。

 

靈    性

 

小時(shí)候常聽母親說(shuō)，狗是最通人性的。對(duì)這一直沒有用心驗(yàn)證過(guò)，自從有了歡歡后，不驗(yàn)證也由不了自己，而且很快就發(fā)現(xiàn)歡歡有相當(dāng)?shù)撵`性。

比如歡歡也愛看電視，并且居然和我喜歡的欄目一樣：《動(dòng)物世界》或者其他動(dòng)物節(jié)目。所不同的是我什么動(dòng)物都愛看，歡歡卻只看大型的，一般都是貓科動(dòng)物。每次電視臺(tái)這個(gè)欄目一開播，原本臥在沙發(fā)上，屁股擠在我身邊的她（為了表達(dá)我的感情，后面文中歡歡的第三人稱都用“她”字）立刻蹲起，目不轉(zhuǎn)睛地注視著熒屏。奇的是中間一插播廣告，歡歡也馬上爬下睡覺。廣告結(jié)束，她又蹲起接著再看。

有一次是一個(gè)軍事節(jié)目，里面播放武警戰(zhàn)士訓(xùn)練警犬，我覺得歡歡看得太認(rèn)真了，就故意用手放在她眼前擋住視線，她頭便歪向一邊，仍目不轉(zhuǎn)睛；我的手又跟過(guò)去擋住，她的頭又歪過(guò)來(lái)接著看。這么來(lái)回了幾次后歡歡有點(diǎn)煩了，就跳下沙發(fā)跑到電視機(jī)前，干脆爬在機(jī)柜上看著熒屏�？戳艘粫�(huì)兒，畫面上武警戰(zhàn)士將警犬牽向左側(cè)，最后從畫面里消失了。這時(shí)，令人驚奇的事情出現(xiàn)了：歡歡從機(jī)柜上下來(lái)，繞著電視機(jī)柜的左側(cè)，鼻子緊貼著地面嗅著什么，一直轉(zhuǎn)到了電視機(jī)背后，又從右邊轉(zhuǎn)了出來(lái)，接著又在電視機(jī)左側(cè)更大面積的地板上嗅著找著。顯然，歡歡認(rèn)為那只警犬從畫面中走了出來(lái)，到了電視機(jī)左側(cè)的房間！歡歡當(dāng)然不懂電視是怎么回事，但她卻能理解畫面方位與房間方位的關(guān)系，這是很讓人吃驚的。

歡歡在聽到客廳電話鈴聲，聽到家人的敲門聲后會(huì)馬上叫人，這也經(jīng)常讓人感嘆不已。有一次我在單位加班回家晚了，家里人以為我住在了單位，就反鎖上了大門。等我到家后卻用鑰匙開不了大門，只能敲門。但那天晚上正好遇上了一場(chǎng)暴風(fēng)雨，風(fēng)聲雨聲蓋住了我的敲門聲，怎么敲也不開。我就站在樓梯平臺(tái)上歇一歇，把淋濕的衣角擰一擰，展一展。過(guò)了好大一會(huì)兒，房門終于開了個(gè)縫，是岳母向外張望。她見我渾身淋濕，趕快開門讓我回了家。岳母問(wèn)：“在外面等好長(zhǎng)時(shí)間了吧？”我說(shuō)有一會(huì)兒吧。岳母說(shuō)，歡歡一直在抓自己的房門，而且大聲哼啍，她沒有在意，時(shí)間一長(zhǎng)就覺得好像有事，起來(lái)看看，一開房門歡歡又跑到大門里再叫，自己才開的大門。岳母說(shuō)：“要不是歡歡，你今晚可就要受罪了！”

歡歡靈性最神的地方，應(yīng)該是她能將家人按照自己的觀察分成“三六九”等。比如在家里我對(duì)歡歡最親，女兒對(duì)她最愛，但她卻經(jīng)常把我當(dāng)成二號(hào)人物，把女兒當(dāng)成三號(hào)人物，只有夫人才始終是一號(hào)人物。歡歡這么判斷是十分正確的，因?yàn)樵诩依�，只有夫人永遠(yuǎn)是張羅這張羅那的角色。顯然，歡歡從這張羅中判斷出只有夫人才是這個(gè)家的生活主角。盡管我是這個(gè)家的事業(yè)主角，女兒是這個(gè)家的情感主角。但歡歡理所當(dāng)然地重視與她有關(guān)的家庭生活，所以她就進(jìn)行了準(zhǔn)確的排序。

這樣的排序在我們?nèi)�人從外面回家一起進(jìn)門后，從歡歡的表現(xiàn)一下子就能看出來(lái)。每每是歡歡跑過(guò)去先迎接夫人，待大家在客廳坐下后，她才會(huì)到我和女兒這里來(lái)親熱一番。我倒無(wú)所謂，但有時(shí)候太明顯了，女兒就指著歡歡說(shuō)：“小沒良心的……”我知道女兒沒說(shuō)出口的是“東西”兩個(gè)字，女兒是把這個(gè)詞又咽了回去。她怎么能說(shuō)自己這位好“妹妹”為“東西”呢？當(dāng)然歡歡有時(shí)也會(huì)給夫人慪氣，那是因?yàn)橛袝r(shí)候還沒有到時(shí)間，夫人就預(yù)防性地逼她到外面撒尿，用腳點(diǎn)了她時(shí)�；蛘吣囊淮纬鲇问欠蛉藞�(jiān)決阻止帶她后。這種情況下，歡歡一般都是三天不理這位“后媽”，不過(guò)從第四天開始又接近，一周后就又恢復(fù)了正常。

 

丟    失

 

有了歡歡，事業(yè)還真有了發(fā)展，不久就將摩托換成了小面包。我趕緊學(xué)習(xí)駕駛。學(xué)會(huì)了開車，當(dāng)然就想出門一游。

這年春天一個(gè)周日的早晨，我約上好友大胡，帶著女兒，女兒又抱著歡歡，由我當(dāng)司機(jī)載著大家順著古城到寧陜的公路直馳秦嶺。陽(yáng)春四月，路旁野花爛漫，山坡萬(wàn)木嫰黃，又是首次駕車出游，心情當(dāng)然絕好。歡歡似乎也對(duì)車外美景頗有感覺。剛一上路，她就不愿讓“姐姐”抱了，非要自己爬在車前擋風(fēng)玻璃后那一點(diǎn)點(diǎn)平臺(tái)上，目不轉(zhuǎn)睛地朝車外看。這時(shí)我一手握著方向盤，一手拍拍歡歡的小腦袋說(shuō)：“歡歡觀景，美丑難分！”女兒馬上不樂(lè)意了：“爸，您怎么知道歡歡美丑不分？”旁邊的大胡也幫腔：“的確，所謂‘子非魚，焉知魚之不樂(lè)’嘛！”我卻反駁：“人家原話可是：子非魚，焉知魚之樂(lè)？”話雖這么講，其實(shí)按照動(dòng)物的趨利避害原則，根據(jù)歡歡的表現(xiàn)至少可以表明她對(duì)外面世界的美景還是很有興致的吧！

因?yàn)橛熊囉谐杂泻�，就信馬由韁，直到秦嶺最深處的南北分水嶺。在分水嶺界碑處留影，向群山環(huán)眺，忽然發(fā)現(xiàn)西側(cè)高山頂上有電視發(fā)射塔。一條便道曲折蜿蜒而上。我提議駕車上去，感受一下“一覽眾山小”的景象。大家贊同。

于是我就將汽車開上了這條狹窄的山路。路面由大大小小的塊石墊起，車行上面顛來(lái)簸去，而且還多處側(cè)臨深淵，如果出事那將不堪設(shè)想。不過(guò)前面的美景還是有著強(qiáng)大的吸力，我對(duì)自己的駕技也比較自信，于是就小心翼翼地前行。

經(jīng)過(guò)一段狹長(zhǎng)的坡道，前面豁然一塊平地，稍事休息。車門一開歡歡第一個(gè)跳了下去，她是怕被關(guān)在車內(nèi)的。下車后她并不跟著我們轉(zhuǎn)游，而是自顧自地跑得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。不過(guò)每次在大家留影時(shí)她又會(huì)跑回來(lái)蹲在身邊，還正兒八斤看著鏡頭擺個(gè)樣子，讓人忍俊不禁。要上車趕路了，歡歡一看見我進(jìn)駕倉(cāng)，她就會(huì)立即撒腿跑回來(lái)自己跳上車，生怕把她落下。由于歡歡上下車都是搶著自行其事，大家也就不再為她操心。

就這么走一段停一下，終于到了半山腰一片大開闊地。抬頭向上一望，大家不約而同地唏噓不已，沒想到離山頂還遠(yuǎn)著呢！而太陽(yáng)已經(jīng)明顯西墜，“苦路無(wú)端那就回頭下山”吧，于是匆匆在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然后就上車關(guān)門下山。路走兩遍熟，下山明顯快了一些，大有“輕車已過(guò)萬(wàn)重山”的感覺，不大會(huì)兒就下到了溝底公路上。這時(shí)女兒突然問(wèn)：“歡歡呢？”我一聽立馬停車，大家在座椅下尋找，卻沒有。我腦子“轟”地一下暈了片刻。山溝里的天已經(jīng)很暗。再上去就只能黑著下山了。我說(shuō)：“我開車上去，你們就在公路邊等著吧！”

說(shuō)這話時(shí)，其實(shí)我心里不知怎么冒出了一股悲壯的想法，我是擔(dān)心因?yàn)樘旌谌f(wàn)一開車出事，不要連累了大胡友和女兒。但大胡和女兒都堅(jiān)決不同意，非要陪著上山。就這樣我們又走上了回頭路。由于剛才那點(diǎn)悲壯念頭，開車上山就格外小心，車行的也相當(dāng)緩慢。車一上路大家就開始分析歡歡會(huì)在哪里，結(jié)論是歡歡會(huì)追車往山下跑，所以這山路的任何一處都有可能，甚至離開山路跑到山溝也有可能。當(dāng)然重點(diǎn)是沿路的五個(gè)停車點(diǎn)。按照這一推測(cè)，車就要開慢，邊走邊找。

一路上女兒扒在車窗上朝外大聲呼喊：“歡—歡—你在哪兒？”群山蕩起一陣陣“你在哪兒—你在哪兒—”的回聲。大胡則掃描著路邊每一叢草，每一塊石，每一處旮旯拐角。第一個(gè)停車點(diǎn)過(guò)去了，第二個(gè)也過(guò)去了，第三個(gè)第四個(gè)又過(guò)去了，仍不見歡歡蹤影，大家的心在轉(zhuǎn)涼。我和大胡開始議論歡歡能不能在野外生存，結(jié)論是不能。女兒聽到這些忍不住抽泣起來(lái)。車?yán)锏臍夥兆兊媚�重。我打住議論，開車馳向最后一個(gè)停車點(diǎn)。

終于上到了那片開闊地，看見了遠(yuǎn)在天邊的太陽(yáng)。太陽(yáng)的半邊已經(jīng)被遠(yuǎn)山遮住，另半邊紅彤彤的，射出一天里最后的余輝，余輝逆照過(guò)來(lái)，在山脊、樹桿與草叢的側(cè)面形成反光，金燦燦的，煞是美麗。但我們的心情與這美景卻形成了巨大的反差！

突然，女兒“哇”地一聲大哭起來(lái)。原來(lái)她最先看見了蹲在草叢中只露個(gè)頭的歡歡！歡歡當(dāng)然也聽見了車聲，正從草叢中伸長(zhǎng)脖子向這里張望。太陽(yáng)的逆光從她的小腦袋旁射過(guò)，垂耳上的毛發(fā)閃著明亮的金色。我趕緊停車。女兒第一個(gè)沖下去，快步跑前抱起歡歡，兩個(gè)女兒的臉緊貼在一起。歡歡在女兒的身上狠勁地蹭著小臉蛋，噴著鼻。女兒自己淚流滿面，卻捧起歡歡的小臉說(shuō)：“歡歡哭了！”我一看，真的，歡歡的大眼睛淚花充溢，眼眶下兩行濕痕清晰可見。我的淚水也禁不住地流了下來(lái)。大胡非常感慨地說(shuō)：“真沒想到，它會(huì)在原地一動(dòng)不動(dòng)地等著！”

這件事對(duì)我的刺激很大，誰(shuí)能知道歡歡會(huì)是這樣呢？而我們卻想著她追車了，她跑走了……她為什么會(huì)這么等著？因?yàn)樗�相信我們一定�?huì)去找！這是怎樣的一種信賴��！多年來(lái)我一直為這事感慨深思，一直慶幸那天上山找她時(shí)大家沒有猶豫，不然我們又能如何面對(duì)歡歡！

其實(shí)說(shuō)句良心話，我們?nèi)祟惤?jīng)常因?yàn)樽运阶岳�的心態(tài)，哪里能做到這樣的互信呢？由此我對(duì)近代以來(lái)很流行的那句“人類是萬(wàn)物之靈”的口號(hào)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的質(zhì)疑。我感覺我們?nèi)祟愡�是應(yīng)當(dāng)謙虛一點(diǎn)，并且應(yīng)當(dāng)為自己的許多不良品行而羞愧而反省！

 

警    示

 

我的創(chuàng)業(yè)是從搞新產(chǎn)品的研制開始的。當(dāng)時(shí)幾十號(hào)研發(fā)人員在一層樓上，大家平時(shí)工作比較繁忙，我就把歡歡帶去調(diào)節(jié)一下氣氛。

每天早晨歡歡一進(jìn)門，這個(gè)逗逗，那個(gè)抱抱，有時(shí)還輪不過(guò)來(lái)。上班時(shí)，歡歡就爬在我身旁的沙發(fā)上，下巴壓著前爪，大眼晴望著我。我朝她一回看，她馬上搖搖尾巴，表示已經(jīng)收到了我對(duì)她憐愛的信息。門外如有人走動(dòng)，她會(huì)立即蹲起，虎視眈眈地盯著門縫。只要有人敲門，歡歡立即會(huì)發(fā)出強(qiáng)而脆、猛而急的吼聲。這聲音強(qiáng)到什么程度？我的耳膜都被震得轟轟作響，所以只要?dú)g歡一出聲，往往會(huì)把來(lái)人嚇一大跳，都以為房?jī)?nèi)有一只猛犬。等進(jìn)門后才發(fā)現(xiàn)蹲在沙發(fā)上的吼者如貓一般小，都會(huì)大感意外。

這時(shí)我便拍拍歡歡的背說(shuō)“乖乖別吵”，一般她就會(huì)重新爬下，盯著來(lái)客的一舉一動(dòng)，但仍從鼻子里發(fā)出低沉的“哼—哼—哼”的威脅聲，表示她并沒有放松警惕。直到我與來(lái)客談上一會(huì)兒后她才會(huì)停止。有時(shí)當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我與客人談得熱乎時(shí)，也會(huì)主動(dòng)跳下沙發(fā)走到客人跟前聞聞鞋和褲口的地方。如果客人敢伸手摸摸她的頭，她也會(huì)搖幾下尾巴表示友好。以后這位客人再訪，歡歡一般就只低聲哼哼幾下。如果三訪，歡歡還會(huì)主動(dòng)搖尾示好。

但這種情況卻遇到了一個(gè)例外，而這例外背后居然還潛藏了一件大事。

我原先的工作單位有一位年輕熟人王某，聽說(shuō)我在外辦實(shí)體開發(fā)了幾個(gè)新產(chǎn)品，就來(lái)了解情況，希望由他來(lái)銷售這些產(chǎn)品。我告訴他目前產(chǎn)品還只是在指定單位試驗(yàn)，不能對(duì)外銷售。但他仍隔三差五來(lái)纏一次。

不知怎么的，歡歡對(duì)他卻很不友好。按說(shuō)他來(lái)的次數(shù)也不少了，但每次從進(jìn)門到出門，歡歡都一直蹲在沙發(fā)上很兇地朝他吼叫，脖子上、脊背上的毛也豎著，眼珠流露出少有的冷光。我制止時(shí)，歡歡居然還斜著眼珠盯一下我，繼續(xù)吼她的，根本不聽。吼多了嘴居然也不對(duì)著王某了，只是高昂著頭朝著天花板吼，就這樣連吼半個(gè)小時(shí)聲音不減強(qiáng)度。結(jié)果我們每次的談話都是在吼聲中開始，在吼聲中進(jìn)行，效果可想而知，經(jīng)常只能是在吼聲中結(jié)束。更蹊蹺的是每次王某剛一離座出門，歡歡立馬跳下沙發(fā)跑過(guò)去，用鼻子將他坐過(guò)的地方仔細(xì)嗅個(gè)遍，嗅完沙發(fā)再去嗅門邊，邊嗅還從鼻子里發(fā)出低沉的很生氣的“哼哼”聲！

我曾想可能是因?yàn)檫@個(gè)王某長(zhǎng)得特胖，人高馬大的，歡歡認(rèn)為他有潛在的暴力威脅吧。不過(guò)每次我都要為歡歡不聽招呼生點(diǎn)氣。等王某走后，我就指著歡歡訓(xùn)她“怎么回事，這么胡鬧？”大概是吼累了，歡歡又重新爬在沙發(fā)上，下巴壓著前爪，歪著頭只抬抬眼皮瞅我一下，然后就瞇起眼，自顧自地打起了瞌睡，弄得我也沒了脾氣。

終于，這個(gè)王某的最后一次談話也轉(zhuǎn)到了歡歡身上。他說(shuō)：“劉老師，您這狗不怎么樣，長(zhǎng)得很丑！”我問(wèn)怎么個(gè)丑法，他說(shuō)：“臉像貓臉小，眼像牛眼大，根本不協(xié)調(diào)，而且看人有兇光，這是不祥之物，您養(yǎng)著可能有晦氣的。不過(guò)倒肥肥的，殺了吃肉還可以！”

我一聽這話，對(duì)他的反感立時(shí)沖頭。心想怪不得歡歡討厭你，原來(lái)你心里這樣歹！于是我就很不客氣地說(shuō)：“小王，你太偏私了。我也不知道歡歡為啥對(duì)你這樣，但你就這么顛倒美丑？”我又隨口丟出一句：“你看見她的大眼睛發(fā)憷，該不是做賊心虛吧？”他聽了這后一句話，馬上搖頭晃腦地說(shuō)：“劉老師，您說(shuō)到哪里去了？我能做什么賊呢，不就是想幫您賣點(diǎn)產(chǎn)品嗎？”我緩和著笑笑說(shuō)：“開個(gè)玩笑。產(chǎn)品的事等成熟了就與你聯(lián)系！”

王某就這么最后一次匆匆告辭，再也未來(lái)�？墒遣痪镁谷粋鱽�(lái)了很嚴(yán)重的消息：公安局查出了個(gè)假藥案，這個(gè)王某居然是案件的二號(hào)人物。一號(hào)人物造假，他賣假。一號(hào)人物當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)，而他卻被公安抓了個(gè)正著。后來(lái)在對(duì)案子進(jìn)行審理時(shí)，在我的請(qǐng)求下，公安只對(duì)他進(jìn)行了罰款和行政拘留，并沒有進(jìn)行更重的處理。至于歡歡到底是什么之物，自己十三年的成功創(chuàng)業(yè)已經(jīng)作出了證明：歡歡不僅是我情感上的“小女兒”，還是我事業(yè)上的吉祥物！

 

啟    迪

 

與“小女兒”相處時(shí)間一長(zhǎng)，就不僅僅是一種感情的聯(lián)系了。其實(shí)，我覺得她給我的哲理啟示可能更大。

啟示之一是她的自尊。有了歡歡后，家里人由對(duì)她的喜歡，發(fā)展到了對(duì)西安狗市的興趣，周日出游就多了一個(gè)選項(xiàng)。我時(shí)不時(shí)地帶上兩個(gè)女兒到文藝路轉(zhuǎn)一圈。

有一次女兒又看上了一只剛滿月的小沙皮狗。女兒說(shuō)歡歡沒有個(gè)伴兒，怪孤單的。我一聽女兒說(shuō)得對(duì)，而眼前這個(gè)小沙皮長(zhǎng)得著實(shí)與歡歡正相反：大腦袋，小眼睛，滿臉的皺皮，渾身的松皮，憨態(tài)可掬，十分可愛。就買回了家。

周一在外忙了一天，傍晚下班回來(lái)，一進(jìn)門歡歡照例迎了上來(lái)。通常我都要先蹲下拍拍歡歡的小腦袋，撫撫她的背，與她說(shuō)幾句話，然后再做別的事，但今天進(jìn)門前想著昨天剛買回的小沙皮，進(jìn)門后自然就沒有顧上招呼歡歡，并且繞過(guò)她徑直到客廳去看小沙皮。小沙皮由于月份小，特別纏人。我一蹲下它就扒在我的腿上，咬住我的手指頭不放，在它口里很有滋味地輕輕啃著。我另一只手則撫摸著它的背。

這時(shí)，歡歡走到客廳門口朝里看了看，然后轉(zhuǎn)過(guò)身走了，我也未在意。逗完小沙皮，就坐在沙發(fā)上打開電視。過(guò)了一會(huì)兒仍不見歡歡過(guò)來(lái)，便起身去找，卻發(fā)現(xiàn)樓道的地板上有一堆泡沫，往前看也有，再往前看還有。這兒一堆，那兒一堆，一直到臥室的地板上還有更大的一攤。當(dāng)時(shí)我就覺得奇怪，心想這是什么東西呢？

突然，我看見歡歡站在一堆泡沫前，垂著頭發(fā)著呆，口鼻全是與地上一樣的泡沫。當(dāng)過(guò)醫(yī)生的我大驚失色：醫(yī)學(xué)上有一句話叫“清痰輕，黃痰重，泡沫痰要了命”！我在醫(yī)科大學(xué)一附院實(shí)習(xí)時(shí)，親眼見過(guò)幾例肺炎患兒并發(fā)肺水腫，口鼻涌出大量泡沫而迅速死亡的病例。

于是我馬上抱起歡歡，來(lái)不及擦凈她的嘴巴，就將耳朵貼在歡歡的胸部聽診。對(duì)人聽診時(shí)不方便直接爬在胸部，所以發(fā)明了聽診器，其實(shí)直接聽診效果更好。由于我上大學(xué)前就是年輕的鄉(xiāng)醫(yī)，上大學(xué)學(xué)的又是臨床醫(yī)學(xué)，上研究生學(xué)的是病理，自信聽診的水平是不低的。對(duì)呼吸道感染，我通常只用聽診就不但能診斷出什么病，而且能推斷已經(jīng)病了幾天，病程還有幾天，經(jīng)常被人看得很神。

仔細(xì)聽診后，卻發(fā)現(xiàn)歡歡除了心跳略快外，氣管肺部一切正常。我仍不放心，又給測(cè)了體溫，也正常。這時(shí)夫人和女兒都回到了家，我將剛才的經(jīng)過(guò)一講，夫人馬上說(shuō)：“是歡歡生氣了！”我說(shuō)：“她一只小狗能生這么大的氣？會(huì)不會(huì)有別的��？”夫人十分堅(jiān)決地說(shuō)：“肯定是生氣了。”岳母也在旁邊說(shuō)：“你可別小看她，今年春節(jié)你們回老家沒帶她，她兩天不吃不喝，讓人真擔(dān)心，只好帶她去串朋友，才緩過(guò)來(lái)了”。聽了這些，女兒要從我懷里搶走她，我說(shuō)：“解鈴還需系鈴人，還是讓我多抱抱吧。”就這樣我一直抱著她坐到餐桌旁，抱著她吃完了晚飯，又抱著她看完了電視里的《動(dòng)物世界》。此后，歡歡口鼻上的泡沫再未出現(xiàn)，第二天已完全正常。

關(guān)于小沙皮的命運(yùn)，是不久后就送回了老家，一年后已經(jīng)長(zhǎng)成了一條健壯的大犬，后來(lái)就一直在老家為看家護(hù)院而竭盡職守。

這一次，歡歡在我心中的地位陡然升高，完全離開了寵物的定位。我覺得她就是一位必須要受到尊重的家庭成員。她的自尊一點(diǎn)也不亞于我們?nèi)祟悺Ｆ鋵?shí)稍一思忖，往往還會(huì)發(fā)現(xiàn)我們?nèi)祟惖囊恍┏蓡T，在自尊方面還不如狗類。狗的自尊不會(huì)受外界和其他因素的影響，而我們?nèi)祟悇t往往為了某些眼前私利，而輕易地丟棄了自己的自尊！

啟迪之二是她的忠實(shí)。關(guān)于這個(gè)話題似乎不該說(shuō)什么了，因?yàn)椴还苁菛|方意識(shí)還是西方意識(shí)，都認(rèn)為狗的特有品質(zhì)就是忠實(shí)于主人，而有關(guān)這類感人的故事也早已是家喻戶曉。

但我這里要說(shuō)的卻是：狗到底是忠實(shí)于主人還是忠實(shí)于與主人的關(guān)系？我以為她是忠實(shí)于這種關(guān)系而并非主人！如果忠實(shí)于主人，在我與歡歡的關(guān)系中那就意味著歡歡是我的寵物，對(duì)我應(yīng)低眉順眼，絕不違逆，而我對(duì)她則可以根據(jù)自己的心情隨意呵斥，頤指氣使。但我并不認(rèn)為自己是歡歡的主人，而認(rèn)為我是她的親人，這是一種平等而親密的關(guān)系。當(dāng)然這里有一個(gè)關(guān)鍵是，歡歡是否把我看成她的主人？我以為答案也是否定的。這可以從歡歡的行為舉止中明顯感覺出來(lái)。

比如她渴了，碗里卻沒有水，她會(huì)用嘴把碗在地板上推得“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”響。如果還不加水，她就會(huì)朝著我喊叫，沒有絲毫的乞求態(tài)度。她要是餓了也是這樣，如果給了吃的又想拿走時(shí)，她會(huì)護(hù)食，咬住火腿腸不放，還會(huì)從鼻子里發(fā)出“哼哼哼”的威脅聲。

對(duì)于用這些事實(shí)證明狗并不是忠實(shí)于主人，而是忠實(shí)于與主人的關(guān)系，有人可能認(rèn)為漏掉了兩個(gè)鐵證，一是狗為主人看家護(hù)院。對(duì)于這一點(diǎn)，動(dòng)物學(xué)家早已研究過(guò)了，他們認(rèn)為狗并不是在為主人看家護(hù)院，而是在守護(hù)自己的地盤。這并不惟狗才有，而是許多食肉動(dòng)物都有的一種本能，只是狗在與人類相處中進(jìn)化的結(jié)果是將主人的領(lǐng)地認(rèn)同為自己的領(lǐng)地了。二是狗看見主人馬上就會(huì)搖尾巴，更有成語(yǔ)“搖尾乞憐”來(lái)貶損性的表述狗是忠實(shí)于主人的這一現(xiàn)象。但這一點(diǎn)也有專家已經(jīng)研究清楚，狗的搖尾動(dòng)作并不僅針對(duì)主人，而是針對(duì)所有它想與之交流的對(duì)象，比如狗看見同類，它只要高興也會(huì)搖尾巴，原因是狗的肛門附近有腺體能散發(fā)特殊氣味，搖尾巴正是為了將自己的特有信息盡快散布到空氣中傳遞過(guò)去。反過(guò)來(lái)說(shuō)狗的夾尾巴動(dòng)作正是在它感覺有危險(xiǎn)時(shí)，為了不讓信息擴(kuò)散的一種防衛(wèi)本能。

還有許多事實(shí)證明，狗并不是忠實(shí)于主人，而是忠實(shí)于與主人建立的一種信任友好關(guān)系。理解了這一點(diǎn)，我突然覺得狗不僅是人類最親密的朋友，更是人類最難得的“動(dòng)物導(dǎo)師！”人類在對(duì)待人與人的關(guān)系問(wèn)題上，幾千年的文明史都沒有解決好。傳統(tǒng)的等級(jí)社會(huì)奉行的自然是下對(duì)上的順從和上對(duì)下的奴役；現(xiàn)代社會(huì)則又跳到了這一狀況的反面，結(jié)果卻成了對(duì)立與背叛，混亂與無(wú)序。為什么就不能從狗這位朋友加導(dǎo)師那里學(xué)會(huì)點(diǎn)什么呢？

關(guān)于“動(dòng)物導(dǎo)師”的說(shuō)法，肯定會(huì)有人認(rèn)為太夸張了，我卻不這么認(rèn)為。我覺得人要向狗學(xué)習(xí)的東西實(shí)在太多。

比如歡歡的飲食，既很雜，又有個(gè)范圍。歡歡從來(lái)不吃從酒席宴上帶回的東西，這一點(diǎn)是很讓人感到意外的。一開始并沒有多想，只是有時(shí)陪著客人吃了好的就想到了歡歡，操好心順便給帶回來(lái)一些，誰(shuí)知?dú)g歡卻不領(lǐng)情。

第一次帶回芳香排骨，歡歡一聞不吃；第二次帶回炒雞丁，歡歡仍是一聞不吃；第三次帶回糖醋魚，歡歡卻連聞都不聞了，干脆繞著走。歡歡對(duì)帶回的宴品的這一態(tài)度，總讓我對(duì)那些燈紅酒綠中的盛餐心存疑慮。使人能聯(lián)想到的就是，會(huì)不會(huì)用泔水油炒的菜？會(huì)不會(huì)添加了有害健康的佐料等等。因?yàn)楣返男嵊X比人靈敏大約二百多倍呀！這種疑慮的結(jié)果就是我一般不輕易赴宴。實(shí)在沒有辦法，去了就盡量少吃。也許別人會(huì)“吃一宴飽三天”，但我卻是“吃完宴還補(bǔ)餐”!

歡歡的雜食和自我限食也很典型。一開始并沒有注意，只是老用火腿腸喂她。當(dāng)我們吃水果時(shí)，歡歡也會(huì)趕過(guò)來(lái)湊熱鬧。試著給她一點(diǎn)，先是鮮果像西瓜、桃、蘋果、梨、石榴等，再是干果像瓜籽、核桃、無(wú)花果、腰果等等，她都吃得津津有味。

不過(guò)再好的東西，只要?dú)g歡吃夠了，多一點(diǎn)都不行。比如西瓜籽是歡歡最愛吃的。她對(duì)取瓜籽筒的動(dòng)作，對(duì)嗑瓜籽的聲音都特別敏感。只要我們一取出瓜籽筒，歡歡立即就趕過(guò)來(lái)。一般我嗑兩下，一個(gè)放進(jìn)自己口里，另一個(gè)就得給她。要是嗑三下不給，歡歡就會(huì)“汪”一聲提示，嗑四下還不給，歡歡就會(huì)“汪汪汪”地提出抗議。但她只要吃夠了，就會(huì)堅(jiān)決打住。

有一次女兒與我搶著給歡歡喂瓜籽。我一個(gè)，女兒一個(gè)。輪了一會(huì)兒又輪到女兒喂時(shí)，歡歡卻不吃了。女兒感覺沒面子，非要?dú)g歡吃下她那一粒瓜籽，歡歡就是不吃，還躲進(jìn)了窩里。女兒把她扯出來(lái)，歡歡卻決不張口，女兒就扶住歡歡的下巴，撥開嘴唇，硬從牙逢間把瓜籽塞進(jìn)歡歡的口里，誰(shuí)知?dú)g歡立馬用舌尖頂了出來(lái)，一下子搞得女兒下不了臺(tái)，就朝歡歡大喊：“臭歡歡，以后不理你了！”我趕忙打圓場(chǎng)安慰女兒：“咱們都要從歡歡身上學(xué)學(xué)這一點(diǎn)呢！歡歡有個(gè)夠，而我們?nèi)藚s常常沒個(gè)夠。見了好東西就想盡量多占，結(jié)果許多人吃出糖尿病了，許多貪官倒下了。唉，在這一點(diǎn)上我們?cè)S多人還真不如狗！”女兒一聽這話，又抱起歡歡親一親揉一揉，其樂(lè)融融。

 

深    情

 

我在前面說(shuō)過(guò)，歡歡因?yàn)殪`性而把我們一家三口分成了一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)人等。這難免讓一些患上“絕對(duì)平等病”的人士失望，甚至讓那些本身就對(duì)狗心存偏見的人士找到口實(shí)：看看，這不是“狗眼看人低”的證據(jù)嗎？但我卻要強(qiáng)調(diào)，這正是狗的靈性。

人類已經(jīng)把自身分成了無(wú)數(shù)的堆堆、攤攤，分成了可觀的族群、階級(jí)。于是乎，偏見、歧視與嫉恨充斥于其間。民族仇殺、國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)直到世界大戰(zhàn)，人類發(fā)明的最尖端工具從來(lái)都不是首先用于人類福祉，而是用于殺戮同類和一切想殺的異類，卻對(duì)狗出于靈性而將自己的“親人”有一點(diǎn)點(diǎn)區(qū)分說(shuō)三道四，這公平嗎？但這里我并不想與偏見者爭(zhēng)論這個(gè)，而是要繼續(xù)說(shuō)說(shuō)我的“小女”歡歡的更多趣事。

歡歡雖然把夫人當(dāng)成家里的一號(hào)人物，把我和女兒當(dāng)成二號(hào)、三號(hào)人物，但歡歡卻始終把我們?nèi)�人�?dāng)成一個(gè)不可分離的群體，對(duì)此要列出證據(jù)，那可是信手拈來(lái)。

一次我和夫人帶著兩個(gè)“女兒”開車外出，走到半路夫人看見一位熟人，就停車過(guò)去說(shuō)幾句話。我和女兒在車?yán)锏戎�。歡歡見“媽媽”要下車，就想跟下去，卻被“姐姐”擋住。女兒把歡歡放在座椅上，歡歡立即跑到車窗跟前，扒在玻璃后向著“媽媽”走去的方向張望。夫人站在遠(yuǎn)處與熟人說(shuō)話，歡歡就一直扒在那里看著遠(yuǎn)處一動(dòng)不動(dòng)。

過(guò)了一會(huì)兒，又有一位不知是誰(shuí)的熟人路過(guò)這里，也攙和了進(jìn)去，這下說(shuō)話的時(shí)間可就長(zhǎng)了。女兒怕歡歡站久了腿困，就把她拖到了座椅上，但女兒一丟手，歡歡立即又跑到車窗后，仍然踮起腳尖扒在玻璃后注視著她的“媽媽”。我勸女兒說(shuō)：“算了算了，真是拖不下來(lái)的深情！”

話音剛落，歡歡卻“喔喔喔”地叫了起來(lái)。我一看，原來(lái)一輛拉貨車停在了夫人這一側(cè)，整個(gè)擋住了歡歡的視線。女兒趕忙撫摸歡歡，想讓她安靜一下，但歡歡卻叫得更響了。后來(lái)就扒在那里回過(guò)頭朝我叫，那意思顯然是想讓我?guī)退�解決問(wèn)題。我心想看不見就看不見唄，就芝麻大點(diǎn)小事，而且也是一會(huì)會(huì)嘛！便坐著沒管。歡歡一看這情景，在座椅上跑了幾個(gè)來(lái)回，然后就跳下去狠勁抓車門。她這一招挺絕的，女兒怕把門邊抓出印，便得抱起她，誰(shuí)知?dú)g歡卻扭擺著身子不讓抱。

這么一折騰，小事也成大事了，我只好管一下，就對(duì)女兒說(shuō)：“到你媽那兒把車鑰匙要來(lái)，我挪一下車。”女兒把歡歡給我，她開了車門走了出去。不成想，歡歡一見“姐姐”也離開了，簡(jiǎn)直煩躁起來(lái)，在我懷里掙扎著，大聲“哼哼哼”地叫開了。一時(shí)間惹得我也跟著煩躁起來(lái)，開始在心里埋怨起了夫人：真是三個(gè)女人一臺(tái)戲，沒完沒了了��！

無(wú)名之火正在淤積，忽然歡歡又安靜了。她又目不轉(zhuǎn)睛地盯著遠(yuǎn)處夫人那里，原來(lái)那輛礙眼的貨車又開走了，歡歡又能看見遠(yuǎn)處的“媽媽”和“姐姐”了。我的火氣還沒有成形，就一下子泄光，并且被歡歡的這一舉動(dòng)深深地打動(dòng)。心想，從這么小的事上表現(xiàn)了怎樣的一種深情呢？看那煩躁是多么的焦急，看那凝望又是多么的專注！

過(guò)了一會(huì)兒，夫人和女兒都回來(lái)了。歡歡在車廂里開始撒起了歡，先在夫人座位邊趴一趴，又在女兒座位邊趴一趴，“哼哼唧唧”跑來(lái)跑去，一副很歡快的樣子。我對(duì)夫人講了剛才的情景，夫人卻建議我也下車一試。女兒反對(duì)說(shuō)：“別再折騰歡歡了好不好！”但夫人非要我下車試。我想試就試，憑我對(duì)歡歡的愛，她能沒反應(yīng)嗎？

想到這里我就下車快步走到遠(yuǎn)處，在一輛汽車背后躲了起來(lái)。只大約幾分種的光景，女兒卻干脆抱著歡歡追過(guò)來(lái)了。不等我問(wèn)怎么樣，女兒就以責(zé)怪的口氣說(shuō)：“歡歡瘋了！”我趕忙接過(guò)歡歡抱在懷里，歡歡又是蹭小腦袋又是噴鼻子。我和女兒回到車?yán)铮�夫人說(shuō)：“看把歡歡急成了那個(gè)樣子，你沒白愛一場(chǎng)！”我笑著自我解嘲：“我今天和你們?cè)跉g歡跟前爭(zhēng)寵呢！”女兒說(shuō)：“爭(zhēng)就爭(zhēng)，本來(lái)大家都是平等的嘛！”女兒說(shuō)得對(duì)，人與狗的關(guān)系到了這個(gè)份兒上，早應(yīng)當(dāng)用平等意識(shí)看待一切了吧！

類似這樣的情景，只要帶著歡歡出門，只要我們先下去一個(gè)人，必定就會(huì)重演了一次。我感覺到歡歡已經(jīng)對(duì)我們這個(gè)家形成了一個(gè)完整的概念，只要有不完整的情況出現(xiàn)，歡歡就著急。但沒有辦法，歡歡和我們終于還是經(jīng)歷了一次大離別。

這是一次我和夫人送女兒到機(jī)場(chǎng)的經(jīng)歷。這天早上我還在夢(mèng)中，就聽見歡歡“哼哼哼”地叫。醒來(lái)一看，歡歡正扒在床邊看著我，門外有“窸窸窣窣”的聲音。我猛然想到女兒今天要出遠(yuǎn)門了，行程是從西安到北京再到北美。于是就趕忙起床來(lái)到客廳，歡歡早已歡快地跑到前面。她大概猜到了今天會(huì)有一次大出游，所以表現(xiàn)得很興奮。夫人和女兒已經(jīng)備好了一切，我便把行李往車上搬。

臨走了，女兒想把歡歡帶到機(jī)場(chǎng)，夫人少有的一次立即贊同。我們直馳咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)。一路上女兒一直抱著歡歡，歡歡也表現(xiàn)得很乖，沒有自行其是非要到前擋風(fēng)玻璃后去觀景。我和女兒說(shuō)著她學(xué)業(yè)上的事。也可能因?yàn)殡x別，就感覺特別快地到了機(jī)場(chǎng)。上到了二層車道處停下，女兒抱起歡歡親了又親，然后放到座位上。我們開始搬行李下車，歡歡這一次很奇怪的聽話。車門大開著，要在過(guò)去她早就跳下車跟著我們跑了，但這一次她卻一直蹲在座位上，看著我們搬完了行李，關(guān)上了車門，她又扒在車窗后望著我們。女兒眼圈紅紅的，隔著車玻璃揮揮手說(shuō)：“歡歡，再見！”迅速轉(zhuǎn)過(guò)身隨我們進(jìn)了候機(jī)大廳。辦完手續(xù)，女兒進(jìn)到了大廳的里廳，仍是眼圈紅紅的向我們揮手告別，然后一拐彎就在眼前消失了。

我和夫人回到了車?yán)铩�歡歡仍扒在車窗后，一會(huì)兒看看我們，一會(huì)兒望望候機(jī)廳大門。因?yàn)榕c女兒離別，我和夫人的心情當(dāng)然不好，所以我們也不說(shuō)一句話。我整理著因超重女兒沒帶走的東西，夫人坐在駕座上準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)汽車。這時(shí)，扒在車窗上的歡歡忽然“喔喔喔”地叫起來(lái)，然后就從車窗上下來(lái)，又跳下了座位，來(lái)回在車廂里跑著叫著，叫聲也越來(lái)越響，而且似乎還帶著一點(diǎn)悲調(diào)。我想也許現(xiàn)在歡歡才知道了這一次并不是大出游，而是大離別！

歡歡的悲調(diào)很快引動(dòng)了夫人，夫人忍不住地抽泣起來(lái)。夫人本來(lái)是個(gè)樂(lè)世主義者，平時(shí)很少看見她這樣動(dòng)情。一時(shí)間歡歡的悲鳴和夫人的抽泣交織一起，也讓我的心情變得沉重起來(lái)。但我還是強(qiáng)忍著。我抱起歡歡，撫摸她，親親她，心里酸酸的,只想著：唉，身邊就只有這一個(gè)“女兒”了！過(guò)了一會(huì)兒歡歡平靜下來(lái)，我對(duì)夫人說(shuō)，我來(lái)開車吧。夫人說(shuō)：“你就招呼著歡歡吧，別讓她再叫了！”就這樣我們載著一車的傷情回到了家。

此后一連幾天，歡歡總往女兒的房間跑，而且在那兒一呆就是老半天。有一次岳母打電話給我，說(shuō)歡歡不見了。我讓岳母到女兒的房間再細(xì)細(xì)找，岳母找來(lái)找去，還真發(fā)現(xiàn)歡歡躲在女兒的床背后臥著。岳母本來(lái)因?yàn)橥鈱O女出遠(yuǎn)門心情就不好，一看見歡歡這樣，也不由得抱起歡歡落起了淚。

不管怎樣，女兒總算順利地到達(dá)了大洋彼岸，不久就打來(lái)了越洋電話。我和夫人、岳母當(dāng)然都很高興，大家輪番在電話里問(wèn)這問(wèn)那。歡歡似乎也意識(shí)到了什么，蹲著觀看我們高興的樣子。輪到我與女兒通話，說(shuō)了一些別的后，女兒?jiǎn)枤g歡怎么樣，我說(shuō)：“她現(xiàn)在正蹲在跟前看著我們與你通話呢，你在電話里喊她一聲！”我隨即把小靈通手機(jī)貼到歡歡的耳朵前。女兒在電話里喊了一聲“歡歡”，歡歡立即瞪大了眼睛；女兒再喊一聲“歡歡”，歡歡突然“嗷”地回叫了一聲；女兒再喊第三聲后，歡歡馬上撇下我和手機(jī)，“哼哼哼”地叫著跑開，快速地在各個(gè)房間、在房間的各處尋找起來(lái)，當(dāng)然重點(diǎn)是女兒的空房！女兒在電話里問(wèn)歡歡有啥反應(yīng)，我說(shuō)：“弄糟了，她在房間到處找起來(lái)了，找不到又要鬧幾天情緒的！”女兒在電話那一頭長(zhǎng)時(shí)間地沉默。我在這一頭喊了好幾聲，女兒似乎才緩過(guò)神來(lái)。女兒說(shuō)，歡歡的指甲差不多該剪了。我說(shuō)，你今后不用記這些了，要把注意力放到學(xué)業(yè)上！女兒說(shuō)一定！

不出所料，這一次歡歡真的是兩天不吃不喝，只是蜷臥在窩里，既不理大家，來(lái)生人也不叫。女兒的大姨來(lái)看老母親，見歡歡蔫蔫的，以為病了，就讓趕快抱去看看。我們一聽都笑了。她問(wèn)笑什么，岳母才給講了事情的原委。她聽了十分感慨地說(shuō)：“真還想不到歡歡情義這么重！”

在前面，我曾提出了一種很理性的人狗關(guān)系論，即認(rèn)為狗與人的關(guān)系，是狗首先忠實(shí)于與人建立的一種親密關(guān)系，而不是狗忠實(shí)于主人。但事實(shí)上我的這個(gè)關(guān)系論是純理論性的，說(shuō)不好聽點(diǎn)，那是純書呆子型的，因?yàn)樵S多人養(yǎng)狗養(yǎng)到最后，哪里還去思考狗的忠實(shí)點(diǎn)在哪一處，早已經(jīng)把狗當(dāng)成了自己的“親人”了！但我在這里要理性強(qiáng)調(diào)的，同時(shí)又不無(wú)遺憾地指出的一點(diǎn)是，在人與狗建立的這種親密關(guān)系中，人并不是一個(gè)主動(dòng)的角兒，而是狗首先對(duì)與人建立的關(guān)系既忠誠(chéng)又一往情深。所以說(shuō)人與狗能夠有這么親密的關(guān)系，主要并不是因?yàn)槿诵�，而是因�(yàn)楣泛�！仔�?xì)想一想，我們?nèi)伺c人之間能這么主動(dòng)的相處關(guān)系嗎？不是不可能，而是很難！事實(shí)上正因?yàn)槿伺c人之間無(wú)法建立這么親密的關(guān)系，但人又需要這樣的關(guān)系，結(jié)果就找到了狗！所以說(shuō)是人找到了狗做朋友的，而不是相反。人找到狗恰恰是人自身重大缺點(diǎn)的大暴露，又是狗具有重大優(yōu)良品質(zhì)的大證明！

 

劫    難

 

中國(guó)改革開放三十年，現(xiàn)在大家都在談?wù)摻?jīng)濟(jì)成就的輝煌，而我卻認(rèn)為最重要的是在社會(huì)管理方面的文明進(jìn)步。別的不說(shuō)，光看政府對(duì)養(yǎng)狗的態(tài)度就能感受到這一點(diǎn)。改革開放后相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，全國(guó)的地方政府基本都禁止養(yǎng)狗，古城也不例外。

但人與狗的密切關(guān)系并不是政府的權(quán)威能夠輕易解除了的，而且改革開放的環(huán)境氛圍就是放松管制，所以市民養(yǎng)狗的風(fēng)氣非但沒有被阻止，反而還快速膨脹著，結(jié)果很快就形成了本市城區(qū)內(nèi)的幾個(gè)很大的狗市。

但用政府的眼光看市民養(yǎng)狗是非法的，那狗市自然也是非法的，在狗市交易當(dāng)然也是非法的。非法的就有可能被“嚴(yán)打”。很不幸，我就遭遇了一次對(duì)狗的嚴(yán)厲…，不，確切地說(shuō)應(yīng)當(dāng)是一次慘烈的打擊行動(dòng)。

我因研究課題的需要，經(jīng)常會(huì)到西安的幾個(gè)狗市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買一些狗供實(shí)驗(yàn)用。一個(gè)周日的上午我?guī)е�女兒，女兒抱著歡歡，一起到韓森寨附近的狗市轉(zhuǎn)悠。在狗市上認(rèn)識(shí)的那位狗販子朋友早己來(lái)了，他身邊的樹上拴著三條健壯的大狗。

說(shuō)起與這位馬路朋友的相識(shí)，還有一段故事。有一次我去買實(shí)驗(yàn)用狗，去的有點(diǎn)遲了，狗市已經(jīng)散盡，大街上空空蕩蕩的，街邊只站著一個(gè)人牽著一條狗。心想今天這狗肯定不會(huì)便宜。牽狗人看見我尋找什么，就牽著狗過(guò)來(lái)問(wèn)要不要。等走近了一瞧，才發(fā)現(xiàn)狗有點(diǎn)瘦。因?yàn)楠q豫，我就說(shuō)不要。誰(shuí)知他卻說(shuō)：“兄弟，你就幫幫忙吧，把它帶走算了，不要錢的。”

我一聽這話心里就犯嘀咕：到底是這狗有病還是這人有病？好好的能求著白送人？我用懷疑的目光上下打量著他和他的狗。他一看我這態(tài)度，忙說(shuō)自己是個(gè)販狗的，今天買進(jìn)的狗沒有出手，而家里的地方太小，人都擠著住，根本帶不回去。聽了這話我才明白怎么回事，就對(duì)他說(shuō)：“行啊，這狗我要了，但要付錢的。”他聽了連聲說(shuō)：“我說(shuō)過(guò)不要就不要，你不要讓我自食其言！”我則堅(jiān)決地說(shuō)：“那不行，怎么能白拿人東西呢！”這位狗販子很感動(dòng)，就說(shuō)：“好吧，今天這狗本來(lái)就買得便宜，你就給個(gè)原價(jià)吧！”成交后他感覺與我很投緣，就給我講了自己的經(jīng)歷。

這位朋友長(zhǎng)我近十歲，東北人。為了支援西北的軍工企業(yè)，他大學(xué)畢業(yè)后抱著滿腔激情來(lái)到西安，在韓森寨一家軍工廠擔(dān)任工程師。工作了近二十年后，不幸的是軍工企業(yè)這幾年不景氣，工廠停產(chǎn)，工資拖欠。他天天路過(guò)的街坊卻漸漸成了狗市。路過(guò)多了無(wú)意中發(fā)現(xiàn)早上和中午賣狗的吆喝價(jià)明顯不同。

有一天，他順便在早市花十五元買了一條狗，站在街邊想碰碰運(yùn)氣轉(zhuǎn)手出去。誰(shuí)知過(guò)了不大一會(huì)兒就有人過(guò)來(lái)問(wèn)價(jià)。他一介書生又是第一次做買賣，很不好意思談錢論價(jià)，就問(wèn)對(duì)方給多少，對(duì)方報(bào)了二十元，他吃了一驚，心想還不到一小時(shí)就能賺五元，而當(dāng)時(shí)他的月薪才五十多元，還經(jīng)常發(fā)不到手。他趕忙將狗繩交了過(guò)去成交。

就這樣，這位軍工企業(yè)的工程師當(dāng)起了狗販子。當(dāng)然干多了也有賠的時(shí)候。他說(shuō)：“這一次賠著賣不出去，白送也送不出去還是頭一回。剛才狗市散了，我牽著狗真不知怎么辦才好，家里住的是單位的老式樓，才幾十平米，還與鄰居共用廁所，根本不可能帶回去養(yǎng)。我想反正今天是便宜買的，白送人算了。你來(lái)之前我剛試著問(wèn)了一個(gè)過(guò)路的，人家一聽白送一條狗，斜我一眼低聲說(shuō)‘神經(jīng)病’，轉(zhuǎn)過(guò)身就走了。你看看我今天這德行，白送還挨罵。兄弟，多虧你來(lái)呢！”

此后我們便成了忘年友，我經(jīng)常托他預(yù)先收幾條狗。那時(shí)他家里沒有電話，更談不上現(xiàn)在的手機(jī)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)流行的BP機(jī)他也買不起，只能互相在狗市見面。

今天，這位工程師朋友見我來(lái)了，忙讓看他己經(jīng)到手的幾條狗。他說(shuō)，這三條狗都是按我的要求收的，一是價(jià)格便宜，二是身體健壯，但體態(tài)欠佳，我要不來(lái)他怕出不了手。當(dāng)然，自那次送狗遭困后，他在郊區(qū)找了一家農(nóng)戶，如果當(dāng)天賣不出去，就將狗牽到那里養(yǎng)著，這樣就從容多了。

顯然，這位朋友最近生意不錯(cuò)，心情很好，和我聊起了他販狗的許多趣事。他說(shuō)他現(xiàn)在對(duì)狗已經(jīng)有了很深的感情，今后不想再給我供狗了。我問(wèn)怎么回事？他說(shuō)：“你們拿狗做實(shí)驗(yàn)嘛！”我聽了趕忙解釋：“我們只給喂點(diǎn)藥，這藥本身就是給人用的。喂完藥測(cè)一些生理指標(biāo)，狗吃得好，養(yǎng)得好，是享福呢！”他聽了才說(shuō)：“這還可以。”

這時(shí)，他忽然發(fā)現(xiàn)了女兒懷里的歡歡，就問(wèn)賣不賣。不等我答，女兒搶著說(shuō)：“不賣！”這位朋友又問(wèn)：“好價(jià)錢賣不賣？”“不賣不賣，給多少錢也不賣！”女兒有點(diǎn)不高興了，側(cè)過(guò)臉說(shuō)：“爸，你們先談，我?guī)�歡歡到那邊看看。”一轉(zhuǎn)身就走了。

我對(duì)這位朋友說(shuō)：“你可惹了我這位公主了，她和歡歡感情很深！”朋友很高興地說(shuō)：“兄弟，我現(xiàn)在已經(jīng)是狗道主義者了。誰(shuí)愛狗我就喜歡誰(shuí)，我感覺凡愛狗的人都是好人。你有個(gè)好女兒！”我們就這么接著又談起了關(guān)于狗的許多其他話題。

我倆正談得熱乎，突然，市場(chǎng)北邊的人群騷動(dòng)起來(lái)，有人提著狗籠子有人牽著狗急速地往南奔逃，有人則干脆放開狗繩喊著驅(qū)打著讓狗快跑，許多狗就拖著狗繩離開主人在人群中竄過(guò)，市場(chǎng)頓時(shí)大亂。南邊的人正莫名其妙，北邊卻響起了“叭叭叭”震耳的爆響。我一聽這聲音好像是槍響，忙問(wèn)奔逃者怎么回事，有好心人邊跑邊說(shuō)“公安打狗來(lái)了”！我和朋友一下子都愣在了那里，有點(diǎn)不知所措。又有好心人喊：“還不快解狗繩！”這下才提醒了朋友，他趕忙沖到樹前去解狗繩。誰(shuí)知?jiǎng)偛艓字还穪?lái)回轉(zhuǎn)圈，三條繩纏在了一起，朋友就解得慢了一些，由于繩端絞著，我也只能干著急卻幫不上忙。就在朋友剛把繩索解開之時(shí)，一群穿便衣的年輕人沖了過(guò)來(lái)，手里還真握著那種在電視里經(jīng)常見到的叫“六四式”的手槍，也不說(shuō)一句話便圍住了朋友的狗，接著就“叭、叭、叭”三聲槍響，立時(shí)藍(lán)煙彌漫，三條狗同時(shí)悲鳴著栽倒，身子和腿來(lái)回扭動(dòng)著，殷紅的鮮血從胸口汩汩地涌流而出。由于開槍就發(fā)生在我的眼皮底下，槍聲震得我耳膜嗡嗡作響，馬上就聽不見了別的聲音。我看見這三只槍收起時(shí)，槍口還在冒著藍(lán)色的煙霧。緊接著這群人并不將槍插入槍袋，而是直接提著又向南沖去。又是幾陣“叭叭叭”的槍響過(guò)后，狗市陷于死一般的沉寂。身邊已空無(wú)一人，眼前只有那位朋友，他已經(jīng)全部解開了狗繩，但就差那么幾秒鐘而沒有逃離。他手里提著狗繩，看著地上的慘象，長(zhǎng)時(shí)間地呆在了那里。我的腦子也陷于一片空白，陪著他呆站著。

突然，一陣撕心裂肺的哭喊聲從狗市南邊傳來(lái)：“我的歡歡呀，你死的好慘�。�”我心里一驚，怎么是歡歡？忙尋聲望去，原來(lái)是一位白發(fā)蒼蒼的老太太蹲在地上，邊哭邊撫摸著一只已經(jīng)浸泡在血泊里的小狗。原來(lái)這只小狗的名字也叫歡歡！這時(shí)不知怎么回事，一直自認(rèn)為是頂級(jí)良民的我，一股無(wú)名之火竟在胸中頓時(shí)燃起，由對(duì)這群公安的憤恨迅速轉(zhuǎn)到了對(duì)當(dāng)?shù)卣�府的憤怒上。�?dāng)天中午我回到家，卻怎么也記不起來(lái)我是如何與那位工程師朋友分的手，又是怎樣回的家�；氐郊译m然見我的兩個(gè)女兒好好的，但我卻沒有一點(diǎn)心事尋問(wèn)女兒是怎樣抱著歡歡逃離現(xiàn)場(chǎng)的。女兒也似乎懂得我的心境，只字不提她的歷險(xiǎn)與逃亡。我所祈禱的是兩個(gè)女兒都不要看見那天的血腥場(chǎng)面。就這么一連十多天，家庭氣氛異常的沉悶。

從經(jīng)歷這件事后，我一下子變得沉默了，眼前經(jīng)常浮現(xiàn)出那血淋淋的場(chǎng)面。作為一個(gè)知識(shí)分子，接下來(lái)能做的就是思考政府權(quán)力與民生的關(guān)系問(wèn)題，進(jìn)一步就是社會(huì)文化與民族意識(shí)問(wèn)題。而“狗文化”則一直是我思考的一個(gè)重點(diǎn)。由此我的思想也似乎深刻了許多，而對(duì)“小女”歡歡的感情之上又多了一層保護(hù)的責(zé)任意識(shí)。

這件事情雖然已經(jīng)過(guò)去了多年，但我對(duì)當(dāng)?shù)卣�府這種慘烈的殺戮行為永遠(yuǎn)也不能原諒。雖然政府當(dāng)年對(duì)狗的“嚴(yán)打”據(jù)說(shuō)是為了防狂犬病，但這根本說(shuō)服不了稍有常識(shí)的平頭百姓，更不用說(shuō)我這個(gè)醫(yī)學(xué)研究生了。

狂犬病是嚴(yán)重的，但卻是完全能夠預(yù)防的。過(guò)去只幾元錢，現(xiàn)在才十幾元錢一支的狂犬疫苗給狗一打就行。而且得狂犬病的大都是流浪狗，凡城里人家養(yǎng)的寵物狗，誰(shuí)不知道要早早打狂犬疫苗呢？再說(shuō)了，狗為什么會(huì)流浪，還不是人的責(zé)任嗎？人遺棄了狗，家狗變成了過(guò)去就被魯迅這樣的社會(huì)代言人罵過(guò)的“野狗”，在“野狗”們的流浪中為了爭(zhēng)食互咬而得了狂犬病，現(xiàn)在又被人民的政府來(lái)“嚴(yán)打”，不但“嚴(yán)打”野狗，連明明有主人的狗也“格殺勿論”。我認(rèn)為這應(yīng)當(dāng)作為一件政府丑聞?dòng)肋h(yuǎn)被記在歷史的恥辱簿上。

當(dāng)然，政府后來(lái)對(duì)養(yǎng)狗的態(tài)度也已經(jīng)大變，由禁養(yǎng)到限養(yǎng)，由將5000元的天價(jià)登記費(fèi)降到了500元，又到了200元，但我認(rèn)為，重要的是政府應(yīng)當(dāng)表明個(gè)態(tài)度，應(yīng)當(dāng)為那一次的慘殺行為道歉！不過(guò)，我這個(gè)愿望大概永遠(yuǎn)也實(shí)現(xiàn)不了，倒不是因?yàn)槎嗄赀^(guò)去，政府的人事如流水，現(xiàn)在的文明政府已經(jīng)把當(dāng)年有關(guān)政府低劣行為的記錄壓在了歷史檔案的故紙堆里，而是狗在我們這里的際遇實(shí)在是有著更深層次也更重大的社會(huì)流行意識(shí)這個(gè)背景問(wèn)題！

 

文    化

 

在人類文明的歷程中，一直有著許多的伴隨動(dòng)物，但卻沒有哪一種能像狗一樣與人有這么特殊的關(guān)系。特殊在哪里？特殊在雖然狗對(duì)人的生存并沒有直截了當(dāng)?shù)挠锰�，不像騾馬牛那樣提供畜力，雞鴨豕那樣提供食物，但人與狗的關(guān)系卻最為密切，其原因應(yīng)該在于狗所具有的靈性達(dá)到了與人的靈性互感互動(dòng)的程度，而狗對(duì)與人關(guān)系的忠實(shí)則彌補(bǔ)了人類在這方面的嚴(yán)重欠缺。所以說(shuō)人狗關(guān)系其實(shí)是一種情感上、心理上和精神上的關(guān)系。

既然有這么特殊的關(guān)系，那么圍繞人狗關(guān)系形成一種特殊的社會(huì)文化現(xiàn)象就是自然的，這種社會(huì)文化現(xiàn)象就是“狗文化”。雖然前些年文化熱時(shí)一下子冒出來(lái)了許多文化，比如“飲食文化”、“酒文化”、“扇子文化”等等，但筆者孤陋寡聞，至今還未見有對(duì)“狗文化”的系統(tǒng)議論。事實(shí)上，研究“狗文化”可能更具有文化價(jià)值與社會(huì)意義。

比如，雖然說(shuō)狗是人類最親密的朋友，不論東方與西方都有此共識(shí)，但對(duì)狗的社會(huì)輿論和社會(huì)意識(shí)，東方與西方卻相當(dāng)?shù)牟煌�，甚至是截然相反�?br />
記得那一年美國(guó)大選，幾位朋友在一起議論誰(shuí)能當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)，我說(shuō)克林頓連任，理由是他在任上時(shí)屁股后面總是跟一只大黑狗。朋友們一聽簡(jiǎn)直要笑翻，說(shuō)我這邪招可比蓋洛普民意調(diào)查省事多了，紛紛要與我打賭，賭注是大家聚一餐，誰(shuí)輸誰(shuí)買單。過(guò)了幾天消息傳來(lái)，克林頓果然連任，但幾位朋友卻裝聾作啞再無(wú)聲息，我也不可能把他們一個(gè)個(gè)揪出來(lái)非要聚餐不可。

后來(lái)又過(guò)了四年，又是美國(guó)大選，又與這幾位朋友聊天預(yù)測(cè)，我說(shuō)我雖然對(duì)小布什不感冒，但看樣子美國(guó)人要選他的。朋友們笑問(wèn)：該不是小布什屁股后總跟只狗吧？我說(shuō)不光是小布什屁股后面有只狗，就連老布什常帶的那只狗對(duì)選舉也有用呢！朋友們這次卻止住笑，認(rèn)真地尋問(wèn)原因。我就給朋友們賣弄知識(shí)：美國(guó)人全民愛狗，只動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)就有幾千萬(wàn)會(huì)員。正常和平年代，美國(guó)總統(tǒng)選舉經(jīng)常是兩黨候選人票數(shù)相差不多，動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)成員有時(shí)就會(huì)發(fā)揮決定性作用。這其實(shí)是個(gè)民族意識(shí)問(wèn)題，一是美國(guó)的流行文化認(rèn)同狗是人類最好的朋友，對(duì)狗應(yīng)絕對(duì)尊重和保護(hù)。在美國(guó)虐待家庭成員是自己的家事，家人不告沒人管，但虐待家里的狗卻是個(gè)社會(huì)問(wèn)題，經(jīng)常會(huì)被鄰居告發(fā)，查實(shí)后輕則罰款，重則判刑。二是美國(guó)人認(rèn)為總統(tǒng)首先應(yīng)當(dāng)是一個(gè)有愛心的人，而愛狗最能直觀地體現(xiàn)出他的愛心。只這兩條，狗文化就在美國(guó)大選中大行其道！朋友們聽了有的唏噓有的感慨，都認(rèn)為我講的有道理。

當(dāng)然，2008年的美國(guó)選舉是個(gè)例外，金融危機(jī)已經(jīng)影響到了國(guó)計(jì)民生，美國(guó)人當(dāng)然要先解決吃飯問(wèn)題，屬于精神情感心理的“狗文化”的影響自然要緩行了。所以?shī)W巴馬的上臺(tái)是美國(guó)特殊時(shí)期的特殊結(jié)果。

對(duì)朋友們大談別家的人狗關(guān)系，從我內(nèi)心講其實(shí)是想反襯我們的社會(huì)流行意識(shí)對(duì)狗的偏見。我總覺得我們的社會(huì)近百年來(lái)似乎患上了一種“精神分裂癥”。比如對(duì)待狗，明明大家認(rèn)同狗是人類最好的朋友，但我們的社會(huì)卻動(dòng)輒對(duì)狗大潑污水，大打出手。就連那次在我眼前對(duì)狗下黑手的幾位“打狗英雄”之一，有一次居然也在狗市買狗，讓我認(rèn)了出來(lái)后，我過(guò)去質(zhì)問(wèn)他：“小伙子，你上次打狗不是很兇嗎，怎么也來(lái)買狗？”沒想到他卻很平靜地說(shuō)：“那次是執(zhí)行公務(wù)，沒辦法的。今天是我的私事嘛，其實(shí)大家誰(shuí)不喜歡狗呢？”就這幾句話，還真把我堵了回來(lái)，我只能啞然無(wú)語(yǔ)了。但就這幾句話，卻越發(fā)加深了我對(duì)我們社會(huì)的確患上了“精神分裂癥”的印象。

其實(shí)的確不能簡(jiǎn)單地怪罪那些“打狗英雄”，甚至也不能簡(jiǎn)單地怪罪地方政府。這是一個(gè)很大的社會(huì)意識(shí)問(wèn)題。比如過(guò)去幾十年大家都把魯迅先生捧為民族意識(shí)的神明人物，在魯迅悼念會(huì)上，給魯迅遺體上還蓋著上書“民族魂”的幛子，但魯迅卻是近百年來(lái)國(guó)人中對(duì)狗最不客氣的代表。凡是要罵誰(shuí)，就先把誰(shuí)比為“狗”，對(duì)“狗”的主人倒經(jīng)常是客氣的，至少是尊重的，但對(duì)“狗”卻是極盡貶損之詞語(yǔ)，這些詞語(yǔ)包括“野狗”、“瘋狗”、“走狗”、“叭兒狗”、“落水狗”、“乏走狗”等等。

當(dāng)然，魯迅先生雖是一位有名的“打狗先鋒”，但魯迅卻并不孤獨(dú)，他其實(shí)有一個(gè)很龐大的流行意識(shí)體系的支撐。在我最近查閱一本由北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院編寫的大版本《漢英詞典》時(shí)，有了一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)，就是在漢字“狗”項(xiàng)里，中國(guó)人常說(shuō)的帶“狗”字的詞語(yǔ)，在用英語(yǔ)表達(dá)時(shí)，卻很少用“dog”（狗）這個(gè)單詞。比如漢語(yǔ)“狗膽包天”，英語(yǔ)是monstrous  andacity，直譯就是“駭人聽聞的膽大妄為”；漢語(yǔ)“狗屁不通”，英語(yǔ)是unreadable-  rubbish，直譯就是“無(wú)教養(yǎng)的廢物”；漢語(yǔ)“狗腿子”，英語(yǔ)是hired  thug，直譯就是“雇來(lái)的惡棍”；漢語(yǔ)“狗眼看人低”，英語(yǔ)是be  damned  snobbish，直譯就是“可惡的勢(shì)利眼”；漢語(yǔ)“狗頭軍師”，英語(yǔ)是a’person  who  offers bad  advice，直譯就是“提供拙劣消息的人”等等。大家看看，這么多的對(duì)狗帶有嚴(yán)重貶損的漢語(yǔ)詞匯里，英文卻只字不帶“dog”單詞，這決不是偶然的！這明明白白表達(dá)了兩種不同語(yǔ)境對(duì)狗的不同態(tài)度，而對(duì)這語(yǔ)境的支撐卻是不同的社會(huì)流行意識(shí)。

有人會(huì)說(shuō)這些詞語(yǔ)的損狗和魯迅的罵狗都指的是壞人嘛！那為什么要用狗比擬壞人呢？狗是好的還是壞的？如果現(xiàn)在仍有人認(rèn)為跟上好人就是好狗，跟上壞人就是壞狗，那這個(gè)人的智力肯定沒有達(dá)到正常人的程度！狗就是狗，忠實(shí)于壞人和忠實(shí)于好人的意義是一樣的，都只能證明狗是人類最好的朋友。狗所能做的就是盡自己的本分忠實(shí)于自己與這個(gè)人、那個(gè)人的關(guān)系，它怎么能知道自己所忠實(shí)的這個(gè)關(guān)系中的另一方是在干壞事，甚至是在利用自己干壞事呢？在這種情況下，狗其實(shí)成了一個(gè)悲劇英雄，一位宗教徒樣的獻(xiàn)身者。越是在這種情況下，狗的品格的高尚不就真正凸現(xiàn)出來(lái)了嗎？！所以，把狗主人的壞栽在狗的身上，這比魯迅先生經(jīng)常批斗的阿Q精神其實(shí)更加低能！

進(jìn)一步分析，上面羅列的漢語(yǔ)語(yǔ)匯，基本上都是近百年來(lái)流行于坊間的閑言俚語(yǔ)，而關(guān)于魯迅現(xiàn)象也是近百年來(lái)社會(huì)流行意識(shí)的產(chǎn)物。這就不難理解下述的事實(shí)了：近百年來(lái)我們的社會(huì)意識(shí)出現(xiàn)了問(wèn)題，具體問(wèn)題之一就是我們的社會(huì)在對(duì)狗的貶損批判中，泯滅了人性中富有愛心、為人忠誠(chéng)的那一點(diǎn)神性，其結(jié)果就是近百年來(lái)斗爭(zhēng)意識(shí)成了主流意識(shí)，人對(duì)人的嫉妒、憎恨、仇視和背叛充斥于我們的社會(huì)，我們現(xiàn)在每天都在品嘗著對(duì)狗批倒斗臭后社會(huì)環(huán)境劣質(zhì)化的累累苦果。

說(shuō)到這里，我就不能不提一下自己已經(jīng)被身邊的一些人對(duì)狗的貶損輕松地牽連上了。父母給我起了個(gè)名字叫“家全”，這個(gè)名字雖不怎么大氣，也不怎么典雅，但父母一字不識(shí)，解放初那陣子有學(xué)問(wèn)的老先生多少都與舊時(shí)代有牽連，父母沒有請(qǐng)他們來(lái)為我取另外一個(gè)好名字，我也能理解。不過(guò)從另一角度看，我這個(gè)名字的中國(guó)特色與祥和氣息卻相當(dāng)濃厚。中國(guó)人戀家，誰(shuí)不盼“家全”呢？但現(xiàn)在辦了大學(xué)后，我才意識(shí)到自己名字的最后一個(gè)字不幸與“犬”字同音（只是聲調(diào)不同）。一些同學(xué)因?yàn)椴涣私馕遥�也不理解學(xué)院，不理解學(xué)院的特色辦學(xué)和嚴(yán)格管理，一些教工因?yàn)楣ぷ鲉?wèn)題受了批評(píng)，或者僅僅是受了近百年來(lái)流行的憎恨意識(shí)的污染，動(dòng)不動(dòng)就到網(wǎng)上去罵我為“劉家犬”。

其實(shí)我在幾年前研究美國(guó)的大學(xué)時(shí)，就知道了耶魯大學(xué)同學(xué)中有一句非常流行的口號(hào)叫“You  go，dogg”(dogg為口語(yǔ),常用英文詞典里沒有)，翻譯過(guò)來(lái)就是“加油啊，耶魯?shù)墓罚?rdquo;這句口號(hào)的流行其實(shí)與“狗文化”在美國(guó)社會(huì)的舉足輕重是一致的。有多少次我給同學(xué)們講耶魯大學(xué)的學(xué)風(fēng)校風(fēng)，講耶魯大學(xué)“骷髏會(huì)”的故事，講為什么近二十年來(lái)美國(guó)總統(tǒng)或總統(tǒng)候選人都是耶魯畢業(yè)生的原因，但這句話卻一直壓在心底。有幾次話已到了口邊卻又咽了回去，原因就在于我怎么能不顧忌我們社會(huì)的流行意識(shí)對(duì)狗的偏見呢！如果我對(duì)耶魯大學(xué)的介紹被一些同學(xué)理解成“劉院長(zhǎng)要我們做學(xué)院的狗”！這不成了“彌天大罪”了嗎？

現(xiàn)在倒好了，還不等我介紹耶魯同學(xué)把自己比作母校的“狗”，我卻已經(jīng)因?yàn)樽约好�字先天與“犬”字同音而變成一條“狗”了！所幸還是一條“家狗”（家犬）而不是野狗。遺憾的是我是一個(gè)地道的中國(guó)人，知道在中國(guó)的流行意識(shí)中這不是贊美，而是……（對(duì)不起，我不能說(shuō)出過(guò)于言重的詞語(yǔ)，因?yàn)閷?duì)于我的學(xué)生，我是抱著一種釋然的態(tài)度，一方面他們還不成熟，另一方面我的工作中也存在缺點(diǎn)。而對(duì)于成年教工，我也只是覺得他們所受百年以來(lái)的仇恨意識(shí)影響太深，社會(huì)原因大于他們自身原因，所以也可以原諒）。

雖然我平時(shí)對(duì)人性的看法中，一直有“人性”包含動(dòng)物性、人性和神性的成分這樣的認(rèn)識(shí)，但我得承認(rèn)自己的神性成分經(jīng)常很不夠，所以就難免有超然不到的地方。好在有魯迅先生提醒過(guò)的辦法，那就是大凡中國(guó)人都有“阿Q精神勝利法”的。而我則認(rèn)為魯迅先生雖然學(xué)過(guò)醫(yī)，但因?yàn)橹粚W(xué)了醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)課，如果他學(xué)過(guò)了心理學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)，就會(huì)像我這個(gè)醫(yī)學(xué)研究生一樣，認(rèn)為大凡一個(gè)心理健康的人正常都是會(huì)有精神自慰法的，不然這人生還怎么能正常地度下去？所以我就先用魯迅先生總結(jié)的“精神勝利法”自我安慰一番，內(nèi)容大體是：說(shuō)我是狗我就是“狗”，狗是忠誠(chéng)的象征，我愿意當(dāng)這樣的“狗”。擴(kuò)展開來(lái)說(shuō)，我就是父母的“狗”兒子，岳母的“狗”女婿，夫人的“狗”丈夫，女兒的“狗”父親，歡歡的“狗”爸爸。當(dāng)然現(xiàn)在最重要的是，我是這所大學(xué)的“狗”主持，上萬(wàn)家長(zhǎng)的“狗”朋友，數(shù)千學(xué)子的“狗”院長(zhǎng)！

到了這個(gè)份上，我的精神勝利法突然發(fā)生了升華，我甚至認(rèn)為說(shuō)我是狗實(shí)在是對(duì)我的禮贊！這并不是被罵無(wú)奈下的無(wú)恥，當(dāng)然也不是幽黙或反譏，而是真心真意。說(shuō)句良心話，我現(xiàn)在還沒有做到完全像一條狗那樣忠實(shí)于上述的關(guān)系和事業(yè)，我還要繼續(xù)努力，努力當(dāng)好一條“狗”。當(dāng)然我也希望我們的社會(huì)意識(shí)對(duì)狗的評(píng)價(jià)能有一點(diǎn)改善，許多人對(duì)狗的態(tài)度能有一個(gè)轉(zhuǎn)變。我想著我們大家如果都能像狗一樣既有靈性，又有原則，既聰明，又忠誠(chéng)，既愛好的，又有限度，同時(shí)又互相信賴互相依靠，人與人之間能建立起深厚的感情、美好的關(guān)系，那我們的生活、我們的世界還有什么可說(shuō)的呢？！