毛筆丟了。找了半天，翻遍了所有可能存在的地方，也沒有見到它的蹤影。書桌上被我折騰得一片狼藉，我無可奈何地望著那一堆凌亂的書籍，心頭空蕩蕩的，仿佛少了什么似的。我將書桌整理好后，隨手抽出一本雜志，翻開看著，我的目光在字里行間游移著，看了很長時間，卻發(fā)現(xiàn)自己竟一個字也沒看進去。毛筆的影子在我的眼前，腦海里晃來晃去，宛如暗夜游走的幽靈，騷擾著我的每一根神經(jīng)。
　　丟失了毛筆的我，感覺生活中缺少了一個很重要的東西，少了原先的那份充實，徒剩下無盡的空洞，悠長而無助，恍如一個人徘徊于空蕩無人的長廊里，寒月臨空，唯有一串串長長的蛩音在寂寥中回蕩。
　　整個下午，我異常失落。不就是一只毛筆嗎？室友不解。是啊，僅僅是一只毛筆。連我自己也有點迷惑�？墒且坏┦�去它后，我的生活卻猶如平靜的湖面突然間投下了一顆石子，激起了一圈圈漣漪。我開始回憶我和它相伴的日子。
　　這只毛筆陪了我整整三年，多少個夜晚，我亮著臺燈，就著乳白色的燈光，執(zhí)著它，在潔白的宣紙上揮灑著書法的精魂，黑綢綢的墨汁滴在宣紙上，一點點浸潤開來，氤氳出一種朦朧而空靈的氛圍，如同一個古代女子朱唇邊漾開的一抹淺淺的笑意，溫婉而寧靜。此刻的我，心境澄澈而明靜，儼然中庭積水，山澗落花。那，是一種幸福，是一種享受。
　　驀然間才發(fā)現(xiàn)，毛筆之于我是多么重要，為何偏偏要等到我失去它之后才明白這一點呢？
　　這三年以來，它以一種毫不張揚的方式和我作伴，我心情不好時，它默默接納我的憂傷，我愉快時，它靜靜地聽著我的笑語。它從不奢求什么，始終安穩(wěn)地躺在筆筒里，以一種安靜而恒常的姿勢等著我，似乎等我，就是上蒼賦予它的使命�？墒蔷褪且驗檫@份難得的安穩(wěn)和踏實，讓我無端地沉湎，殊不知時間一長，這就會演變成一種習(xí)慣。如同染上煙癮的人，和香煙廝守的日子，興奮而刺激，一旦香煙從生活中消失，習(xí)慣因此而打破，他便會變得無所適從。
　　只是，毛筆比之香煙，更加溫存，柔美，以致于你很難意識到它的存在。我沉醉在毛筆帶給我的恬靜中，深深地認為這是必然。直到我失去它后，我驟然間才明白，它之于我僅僅就只是一只毛筆嗎？在流轉(zhuǎn)的時光里，它早已嬗變成另一種意念嵌在我心靈深處，只是，它的波瀾不驚，讓你無法意識到它之于自己的重要性。
　　毛筆丟了也罷，可是在這世間，卻有些東西給你的感覺偏偏如同毛筆給你的那般——寧靜而深沉，很多時候，它們在你的靈魂深處涌動，卻淡若月光，細若花香，令你很難覺察到它的存在。某天，你突然覺察到了，我想，那也就是它消失的時候，譬如說愛情。