沒去過天安門的不算到過北京，沒被堵過車的不算北京人。

　　三年前我沒工作還要扛房供，實在是扛不住了，就打算找個活計。正好有一位朋友要辦雜志，地點在西四環(huán)，剛蓋好的新辦公樓，出入都是齒白唇紅的小男女，那是相當(dāng)?shù)陌最I(lǐng)。我跟人家談好了價錢，都上班了，結(jié)果開會開到高峰期下班。我開著車，從單位回家，整整走了四個小時。走到第二個小時的時候，我已經(jīng)幾乎崩潰，到了第三個小時，我決定不上這個班了，回到我家樓下，我已經(jīng)把工作給辭了。

　　當(dāng)然，不工作是不行的，我后來又找了個單位。我仔細算計過，從我家樓下到單位樓下，一共三十五公里。雖然遠點，但小區(qū)以外是京郊大地，之后上高速路，再上四環(huán)，出去就是單位，總共就一個紅綠燈。如果不堵車，只需要四十五分鐘，比住城里還要快。

　　但不堵車是不可能的。所以，我盡量錯開高峰時間，比如上班早點走，下班早點回。有一天我下午四點多從班上出來，覺得這回可痛快了，結(jié)果出門就遇到瘋狂堵車。我要回家，必須在立交橋底下兜個圈子才能上四環(huán)路，猜我上去是幾點？晚上八點十分。還不如在單位辛勤工作呢。

　　堵車的原因是車多，其實紐約的車比北京多，人家就沒我們這么堵。我們堵的重要原因是并線搶道。比如在環(huán)線的出口車多，是慢點，但架不住有人天生不喜歡排隊，就開過去插隊，結(jié)果老實排隊的就出不去了，于是大家就都插隊，把有四條行駛道的路堵上三條，甚至全都堵上，大家就都踏實了。

　　從并線這事，就能看出人的性格來。比如有人特別不喜歡別人在自己前面并線。有一次我打算往左并線，看看沒車，就開了轉(zhuǎn)向燈，沒想到后面喇叭猛響。我心說這是怎么了？再看反光鏡，左邊離我大概一百米有輛V，拼命叫喚。我只好減速等它先過去，可它看我轉(zhuǎn)向燈滅了，又不著急了。就那么一段路，只要我一開燈，它就按喇叭。這種人，那應(yīng)該去當(dāng)皇帝啊，可惜生錯了時代。

　　在高速路上開車，最可怕的是大車。大車駕駛座高，看其他的車都是俯視，看著看著就容易有錯覺。比如，錯以為自己的車大，就能超別的車。所以它們經(jīng)常不顧交通規(guī)則，并線超車。

　　當(dāng)然，高速路上什么車都有。前兩天我回家晚，黑糊糊的總覺得前方有東西，打開大燈仔細一瞧，居然是輛三輪小碰碰車，還走快行道。怎么上來的？

　　反正這樣一來，高速路就不高速了。一般狀況也是堵，如果不堵，那就上演好萊塢大片一樣，奮勇爭先，生死時速。

　　有一次我坐出租車，堵車了。偏偏旁邊有輛車要并線，還一個勁鳴笛。司機問我：“你說它能并過來嗎？”我搖頭，說沒戲，大家都開不動并什么��？司機恨恨地說：“我同意它就能并，我不同意它就別想。”

　　我樂了，問：“那你同意嗎？”

　　司機“嘁”了一聲：“就他那態(tài)度？不行。”

　　另一次，那位出租車司機心情顯然不好，一直不說話。車堵得死死的，半天不動了。他長嘆一聲，突然問：“你知道對付堵車的最好辦法是什么嗎？”

　　我當(dāng)然不知道。他表情嚴(yán)肅地對我說：“抽煙。”說著就拿出煙來，給我一根。

　　堵車的時候怎么打發(fā)時間是最讓人頭疼的。抽煙、喝水、發(fā)短信、聽收音機、看書、看雜志我都干過，但沒意思，有的還違章。于是就唱歌，胡唱亂唱，把小時候到新近流行的歌都唱一遍，哼哼唧唧的。但這個時候要注意把車窗關(guān)上，否則讓旁邊車?yán)锟匆�，還以為是被尿憋急了呢。北京不堵車的時候我就沒在卡拉K里表現(xiàn)過，現(xiàn)在是越唱越好了。

　　那天在東四環(huán)上堵車，我正琢磨干什么呢，突然身邊一輛車就熄了火。我看見車上的小伙子氣哼哼地開門下來，手里拿著抹布，就在馬路當(dāng)間，旁若無人地擦起車來。

　　看把人給折騰的。