福州煙臺(tái)山的名聲早就入耳，她見(jiàn)證了福州昔日的輝煌和恥辱，似乎也預(yù)示著福州從今而后對(duì)自身的超越，走向更加輝煌得明天。2022年7月，外孫女考入福州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校以小語(yǔ)種為特色的初中班，開(kāi)學(xué)后，我在一個(gè)晴朗的日子里去看她的學(xué)校的。來(lái)到學(xué)校門(mén)口，門(mén)衛(wèi)不讓進(jìn)，我只得在外面看看。我繞著學(xué)校轉(zhuǎn)了一圈后，突然冒出一個(gè)念頭：何不去煙臺(tái)山一游？于是就獨(dú)自默默地去了。

煙臺(tái)山離福州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校不遠(yuǎn)，沒(méi)走多久就到了。我從山下慢慢游到山頂，拍了一些照片就回了，以前聽(tīng)到的關(guān)于煙臺(tái)山的內(nèi)涵一點(diǎn)都沒(méi)有感受到。

2024年1月10日，我再次游覽煙臺(tái)山，是與無(wú)瑕一起去的，才感受到了煙臺(tái)山的一些特有的風(fēng)姿。

那一天，風(fēng)和日麗，我們乘地鐵到上藤站下，從B出入口出來(lái)，先走上藤路，走到“順懿宮”（塔亭臨水陳太后祖廟）處左轉(zhuǎn)進(jìn)入塔亭路，再右轉(zhuǎn)進(jìn)入梅塢路，再左轉(zhuǎn)進(jìn)入樂(lè)群路，即到公園入口。

入口處的山邊矮墻上鑲著“煙臺(tái)山公園”幾個(gè)行書(shū)體大字，墻上方藤蔓覆蓋，增加了幾分雅靜。

公園入口處有石獅子把守。我們從石獅子中間走過(guò)，在斜坡上向前，迎面的是圓形噴水池，池中心立著一高一矮崢嶸突兀的石頭，矮的石頭頂上長(zhǎng)著一棵小樹(shù)，高的石頭身上似有小猴子玩耍，頂上也長(zhǎng)著小樹(shù)。這幾棵小樹(shù)好像在向我們招手。噴水池今天沒(méi)有噴水，石塊砌的水池的圍邊上坐著一些游人。無(wú)瑕說(shuō)：“要是噴起水來(lái)，該多好��！試想想，煙雨迷蒙中，梅花開(kāi)，幽香逸，猴子鬧，該是多么美好的一幅動(dòng)靜兼濟(jì)氣色融和的圖畫(huà)��！”我說(shuō)：“你這幾句話有點(diǎn)詩(shī)情畫(huà)意。沒(méi)有噴水想象一下也是很好的。”

抬頭就看到“月宮門(mén)”。月宮門(mén)是在墻壁上開(kāi)出的圓拱形門(mén)洞，是不同景致之間的分隔，寓有團(tuán)圓美滿之意。門(mén)楣上有“煙臺(tái)山”三字。透過(guò)月宮門(mén)，可以看到里面有小亭立著，有綠蔭婆娑的樹(shù)木，好像一幅圓形的畫(huà)，也好像看到月宮里的影子。

我們沒(méi)有進(jìn)月宮門(mén)，而是走右面的大道。大道外側(cè)有一棵大榕樹(shù)，樹(shù)冠亭亭如華蓋，樹(shù)的下部有許多氣根環(huán)抱，而且形成一處形如小室的空間，放著石凳。我看這環(huán)境很好，建議無(wú)瑕坐在石凳上拍照。她總不喜歡拍照，但還是坐進(jìn)去了，拍了一張。大概是由于心里不愿意之故吧，照片上的她看著總有點(diǎn)憂傷不快之感。無(wú)論如何影子是留下了。

斜坡上端有一塊平整的臺(tái)地。站在臺(tái)地上看山下，舊時(shí)的房舍鱗次櫛比，大多有歐洲風(fēng)格。有一些房舍還正在整修。

在靠近月宮門(mén)處有形似象鼻的建筑。我們就從這象鼻下穿過(guò)，來(lái)到剛才透過(guò)月宮門(mén)看到的依著山石而建的二層四翹角的小亭邊上，那是供游人小歇的處所。小亭的前面被大榕樹(shù)遮擋，顯得含章而不張揚(yáng)。亭子二層的檐下有“瓊花天島”四個(gè)篆體匾額。柱子上有一副篆體對(duì)聯(lián)：“十里花為市，千家玉作林”。這副對(duì)聯(lián)被大榕樹(shù)的虬枝遮擋，很難看到。我們本想坐在亭子里感受一下這種安閑的情趣，可是里面已經(jīng)坐著一對(duì)情侶了，我們只好離開(kāi)。

臺(tái)地的內(nèi)外側(cè)，立著好幾座形如圓月形的鏤空的福字，這顯然是新立的，寄托著人們對(duì)福的追求，也體現(xiàn)了福建福州人的一種自居福地的自豪。

臺(tái)地的北麓，又作方方正正的房子，看起來(lái)很厚重，體量不小，空著。這是“福建美豐銀行” 的舊址，房子建于1860年。私立的協(xié)和大學(xué)就創(chuàng)辦在這里（1915年-1925年）。葉圣陶曾在協(xié)和大學(xué)任教，就住在這里。

我們就從福字對(duì)面的石徑向上登。石徑是長(zhǎng)條石鋪成的，兩邊有石條結(jié)構(gòu)的圍欄，都是新的。

在石徑邊上的山腰上又有一座倚著巖石而建的三層紅柱子四方小亭。小亭二層南向檐下有篆體匾額：“高躅彌崇”。柱子上有一副對(duì)聯(lián)：“堂鏡粘風(fēng)人磊落，簾飛花雨世芳菲。” 我想只有人磊落才能感受到世之芳菲。人不磊落，則世界在這人的眼里就變形了。

我們從亭子的二層邊上走向第二級(jí)臺(tái)地。這臺(tái)地其實(shí)就是觀景臺(tái)。臺(tái)地的下方就是前面提到的“瓊花天雨”亭，臺(tái)地的北端是“高躅彌崇”亭。

煙臺(tái)山不高，海拔只有41.6米。離開(kāi)第二級(jí)臺(tái)地上第三級(jí)臺(tái)地，也就是來(lái)到山頂上。

無(wú)瑕不善于登高，但今天也很爽快地登上了。我跟在她后面，她時(shí)而轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，我就乘機(jī)拍一張照片，照片上也沒(méi)有留下笑容，這或許是我的拍照技術(shù)不行，不能抓拍其最好的瞬間，或許她本來(lái)就不開(kāi)心。

山頂是一塊大的平整臺(tái)地。大臺(tái)地上有一處隆起的土堆，其上有“古煙臺(tái)”的石頭造像，古煙臺(tái)三個(gè)繁體字做在造像的左邊，右邊是一個(gè)穿空的洞。邊上有一塊碑，上刻有文字。這里是藤山煙墩遺址。碑文說(shuō)：“始建于元末，是當(dāng)時(shí)福州府為加強(qiáng)江防而設(shè)置的報(bào)警用烽火臺(tái)，與對(duì)岸中洲島的炮壘相呼應(yīng)。烽火臺(tái)歷代都有修葺改建�，F(xiàn)存的是20世紀(jì)90年代重建。”

我還沒(méi)有注意到地面上有什么，無(wú)瑕已經(jīng)看出了地面上做著的文字。她說(shuō)：“你看，地面上做著文字呢！” 我就仔細(xì)看著地面上做的文字，才看明白文字的內(nèi)容：“《藤山志》載：‘自元末迨清初，中州設(shè)有炮臺(tái)，炮城，因于隔江藤峰絕頂立煙墩，為報(bào)警之用。’ 故名煙臺(tái)山。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)至于60年代山頂都設(shè)有炮臺(tái)，以扼閩江。”從這個(gè)記載看，煙臺(tái)山的地理位置是非常重要的。

山頂大臺(tái)地的中央立著一棵大榕樹(shù)，造型很美，圓而規(guī)整，亭亭如巨大的傘，下面有石凳子，坐著很多人。樹(shù)下還有一巨石，上刻“待月聽(tīng)風(fēng)”四個(gè)繁體字。書(shū)者有署名，似乎姓沈，其名則猜讀不出來(lái)。這棵大榕樹(shù)的邊上還有大榕樹(shù)。

臺(tái)地的西側(cè)邊上豎立著一座名為“思考”的少女雕像。思考什么呢？不得而知。

站在臺(tái)地上向北看，福州城盡收眼底。遠(yuǎn)處的三山兩塔依稀可見(jiàn)。閩江靜靜地躺著，卻不見(jiàn)帆影重重。中州島上的洋房依然洋氣洋味十足地展現(xiàn)在眼下。

臺(tái)地的南側(cè)山坡上，有一大片梅樹(shù)。這里是梅塢。其間立著一塊巨石，上刻“梅塢冬青”四字。想象一下，梅花開(kāi)放的時(shí)節(jié)，紅梅雅妍而不爭(zhēng)春，白梅冷潔而比玉賽雪，此時(shí)來(lái)觀梅亭賞梅，一定是心氣潔凈，充滿豪情，想做沖天翔鶴，去杭州西湖看看林逋老先生的。

根據(jù)路標(biāo)所示，應(yīng)該有“觀梅亭”，我就去尋找。上上下下尋了好多遍，未見(jiàn)蹤跡。 但我一定要把亭子尋到。我讓無(wú)瑕在梅林中等，我回到第一級(jí)臺(tái)地上，向穿著黃衣的公園工作人員打聽(tīng)，然后循著他們指點(diǎn)的線路走。在一棵大榕樹(shù)下，一少女的雕塑像立在路邊。少女坐著，左手肘支在膝上，頭側(cè)向右，右手垂放在右邊，好像在偷看什么，也好像在沉思。當(dāng)然最大可能是在舒心地賞梅。邊上豎著一牌子，上寫(xiě)“古榕閱讀”四字，還有說(shuō)明文字。這四字的意思不知道是“古榕之精靈在閱讀”，還是“在古榕樹(shù)下閱讀”，當(dāng)然可以任游者想象。

我從嶙峋的山石（好像是人為堆壘的）邊走過(guò)，踏著小徑向上走，在石徑邊上看到一些石刻，比如“且憇”、‘’釣蟾” 、“稻禾香”、“遠(yuǎn)峰”等。終于在依山的長(zhǎng)廊上端找到了“觀梅亭”。原來(lái)“觀梅亭”不像亭子， 是一座四方的石頭墻壁的平屋，南面是開(kāi)放的，可以觀賞梅花，其他三方的墻上有小窗，窗格子是梅花的圖案。小平屋內(nèi)月洞門(mén)右上角的壁上有一塊“觀梅亭”的匾，“觀梅亭”三字的邊上還有文字說(shuō)明，這是新加坡華僑周先生（我看不清其名字）在1983年建的。原來(lái)“觀梅亭”是新建的。原本沒(méi)有這個(gè)亭子。月洞門(mén)的正上方有一塊弧形（折疊扇面形）的匾。匾上刻著一首詩(shī)：“鎮(zhèn)日尋春不見(jiàn)春，芒鞋踏遍隴頭云；歸來(lái)偶過(guò)梅花下，春在枝頭已十分。”這是一首佚名的宋詩(shī)。這是一首悟道的詩(shī)，是否悟到了道不知道，但畢竟真有那么一點(diǎn)意思，有意尋之不得，無(wú)意得來(lái)眼前。這里有一個(gè)機(jī)遇的問(wèn)題，也有一個(gè)善不善于尋的問(wèn)題。這也是一種道吧！這是一首因意而作的詩(shī)，表達(dá)了梅花報(bào)春之意，但與實(shí)情有一點(diǎn)點(diǎn)誤差�？v然不見(jiàn)梅花色，卻有幽香遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)。前人有詩(shī)：“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)，遙知不是雪，為有暗香來(lái)。”春來(lái)有信容易覺(jué)，春去無(wú)跡實(shí)難尋。

“觀梅亭”，找到了，我又去找“臥瓊橋”。為了尋找“臥瓊橋”，我又走到了山下，卻沒(méi)有遇見(jiàn)工作人員，我就在依山坡而建的長(zhǎng)廊里向上走。這長(zhǎng)廊很有特色。長(zhǎng)廊的下口，楣上有“引人入勝”四個(gè)字。還有一副對(duì)聯(lián)：“玉島梅姸侔盛世，煙臺(tái)月霽媲高懷。”

我走到長(zhǎng)廊上端“觀梅亭”的旁邊，無(wú)瑕也走下來(lái)站在長(zhǎng)廊邊的水池邊。我說(shuō)：“臥瓊橋沒(méi)找到。”她說(shuō)：‘’這橋就是‘臥瓊橋’”。她帶我去看刻在橋身上的“臥瓊橋”三個(gè)字，果然就是。“臥瓊橋”很短，橋下有一泓似瓊漿玉液的清水，小水潭中有小石磴組成曲折的水中通道，水潭接受曲折下行的清流，給煙臺(tái)山增添了靈性。

長(zhǎng)廊的上端口的三角架下有一塊匾：“倚翠聽(tīng)潮”，有一副對(duì)聯(lián)：“攸歸眼底長(zhǎng)流水，凝聚心中自在天。”

還有一座長(zhǎng)亭子（不太長(zhǎng)的長(zhǎng)廊）很適合于休閑，曬太陽(yáng)迎春風(fēng)，亭子的檐下有匾：《閱音修簧》，就叫“閱音修簧亭”吧。亭子的柱上有一副對(duì)聯(lián)：“幽徑霧迷花玉潔，翠林風(fēng)醒日和煦。” 有許多當(dāng)?shù)鼐用駧е�小孩在這里憩息和玩耍。

接著我們?nèi)�尋找真正體現(xiàn)福州昔日輝煌的外國(guó)領(lǐng)館的舊筑。我們又重新走上山西麓的橫路上。橫路右手面斜坡的草地上還豎著一幅屏風(fēng)似的詩(shī)碑，上面有宋代詩(shī)人張掄的《鷓鴣天•福善天應(yīng)錫壽祺》，內(nèi)容全是阿諛?lè)畛兄�語(yǔ)。祝壽的詩(shī)詞當(dāng)然要多用這類言語(yǔ)，但不能全是此類語(yǔ)。張掄擅作詞，猶如現(xiàn)代的音樂(lè)人，寫(xiě)點(diǎn)詞唱唱的。還有吳承恩的《福詩(shī)》。眾所周知，吳承恩是長(zhǎng)篇小說(shuō)《西游記》的作者，也有詩(shī)文傳世。這個(gè)人科場(chǎng)和官場(chǎng)皆不順?biāo)�。他的這首詩(shī)是同頭詩(shī)，本來(lái)有福祿壽三首的，這里選了一首。再有就是宋代胡文卿的《阮郎歸•良辰佳景列華筵》，也是祝壽之辭。之所以要選這三首詩(shī)或詞，大概是因?yàn)橥怀鲆粋�(gè)“福”字。

根據(jù)路標(biāo)，“英國(guó)領(lǐng)事館”和“樂(lè)群樓”就在前面。我們循著路標(biāo)去找，找到了 “大觀美術(shù)館”，這是五間面的房子。門(mén)口立著牌子，介紹“樂(lè)群樓”，這就是舊時(shí)的樂(lè)群樓。樂(lè)群樓是英國(guó)領(lǐng)事館為首建造的，當(dāng)時(shí)就是外國(guó)領(lǐng)事館工作人員及其家屬們開(kāi)派對(duì)的場(chǎng)所。

樂(lè)群樓邊上有“紅軍園”，這是軍隊(duì)的療養(yǎng)所，游人不是能進(jìn)去的。這里面好像應(yīng)該有“英國(guó)領(lǐng)事館”的舊址，現(xiàn)在連一塊牌子也找到�；蛟S被“紅軍園”包進(jìn)去了，或許“紅軍園”本身就是舊時(shí)英國(guó)領(lǐng)事館的房子。英國(guó)領(lǐng)事館是在煙臺(tái)山的第一個(gè)外國(guó)領(lǐng)事館。后來(lái)法德美等十六個(gè)國(guó)家都在煙臺(tái)山設(shè)置領(lǐng)事館。

接著，我們就在樂(lè)群路上走。沒(méi)走幾步，就可看到“閩海關(guān)稅務(wù)司官邸”。我們進(jìn)去看了。很是郁郁不平，外國(guó)人居然把持了我們的海關(guān)稅收，這應(yīng)該是福州的恥辱，所好這種現(xiàn)象已經(jīng)一去不復(fù)存在了。

我們?cè)跇?lè)群路上走了較長(zhǎng)的一段路，終于找到了法國(guó)領(lǐng)事館舊址，邊上立著一塊碑，僅此而已，領(lǐng)事館的房子早已成了普通人家的住宅了，外面看去破敗不堪。

福州高級(jí)中學(xué)就在法國(guó)領(lǐng)事館舊址的對(duì)面�？雌饋�(lái)這所學(xué)校很古老。石塊壘起來(lái)的圍墻上還留有做著的“為學(xué)為教求實(shí)求新”八個(gè)字。這應(yīng)該是這所學(xué)校當(dāng)時(shí)的校訓(xùn)吧。

再向西走過(guò)去就可看到石庴古教堂。邊上立著“煙臺(tái)山約翰堂”的碑。這座教堂與在歐洲看到的教堂無(wú)異，只是規(guī)模小而已。門(mén)關(guān)著，我們就在外面看看。

美國(guó)領(lǐng)事館因?yàn)樘�遠(yuǎn)了，沒(méi)有時(shí)間去尋了。其他國(guó)家的領(lǐng)事館我們都沒(méi)有尋到。

時(shí)間已晚，我們也就返回了。返回時(shí)我們步行走小巷。這些小巷都很有滋味，古老的榕樹(shù)長(zhǎng)在這邊院子的墻根，而枝葉卻蓋到另一座院里。在一條小巷里，有一面墻上做著文字：“這是一個(gè)有著玫瑰和蜜的顏色的地方”。這句話是一個(gè)叫“保羅•克羅代爾”的人在《認(rèn)識(shí)東方》這本書(shū)里寫(xiě)的，顯然這是對(duì)煙臺(tái)山的夸獎(jiǎng)。

后來(lái)，我們走上“麥園路”。在麥園路靠山的一邊有一座“陳廬”

其建筑很有歐洲風(fēng)格，外面看上去顯得很雅致。麥園路的右側(cè)有“沈紹安蘭記”。沈紹安是漆器工藝技師，“沈紹安蘭記”是沈紹安的直系后代沈幼蘭創(chuàng)建的。其獨(dú)創(chuàng)的技藝生產(chǎn)的作品曾獲巴黎國(guó)際展覽會(huì)金獎(jiǎng)。門(mén)關(guān)著，我們只能拍個(gè)照就走。

煙臺(tái)山是名人匯聚的地方，為了紀(jì)念這些名人，也為了讓這些名人成為激勵(lì)后來(lái)者的標(biāo)桿，這里還新豎立了一些很有意義的牌子。讓我們粗粗看一下，散在各處的被介紹的名人到底有誰(shuí)。下面就按我看到的順序羅列。

第一塊是簡(jiǎn)單介紹李鋼的文字，還有李鋼的照片和李鋼的詩(shī)句“但得眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽(yáng)”。這一聯(lián)詩(shī)句或許就是李鋼的為官宗旨。李鋼是福建邵武人，是宋代力主抗金的名臣，宋高宗時(shí)曾為相，因?yàn)榱χ骺菇鸷蛢?nèi)政改革，遭到保守派和投降派的打壓，被罷相，后隱居煙臺(tái)山天寧寺。作為改革派和主戰(zhàn)派來(lái)說(shuō)，李綱的結(jié)局算是好的了，大多改革派和主戰(zhàn)派一旦和皇帝不合就會(huì)身首異處。

第二塊是簡(jiǎn)要介紹林徽因的文字，林徽因與梁思成結(jié)婚后，曾回故里，在煙臺(tái)山的可園居住。林家可謂是滿門(mén)忠烈。林徽因?qū)�建筑設(shè)計(jì)、美術(shù)和文學(xué)都有很深的造詣和作為，福州人在這里豎一塊碑以示紀(jì)念也很自然，對(duì)后人也有激勵(lì)作用。

第三塊是介紹陸游的牌子，刻著陸游的詩(shī)句：“一身捐國(guó)有萬(wàn)死，雙鬢向人無(wú)再青”。看其詩(shī)句，此刻的陸游是很有感慨的。“一身捐國(guó)有萬(wàn)死”不是誰(shuí)都會(huì)做到的，但是‘’雙鬢向人無(wú)再青”卻是人人都逃不掉的。陸游曾任福州決曹，期間，他曾度過(guò)浮橋訪煙臺(tái)山。還留有《度浮橋至南臺(tái)》的詩(shī)篇。詩(shī)是這樣寫(xiě)的：

“客中多病廢登臨，聞?wù)f南臺(tái)試一尋。

九軌徐行怒濤上，千艘橫系大江心。

寺樓鐘鼓催昏曉，墟落云煙自古今。

白發(fā)未除豪氣在，醉吹橫笛坐榕陰。”

這首詩(shī)是寫(xiě)作者度浮橋時(shí)的所見(jiàn)所聞和感受的。雖然沒(méi)有直接寫(xiě)煙臺(tái)山之景，其實(shí)已經(jīng)間接地寫(xiě)了煙臺(tái)山的寺樓鐘鼓和云煙榕陰等景致。從這首詩(shī)中，也可以看出當(dāng)時(shí)閩江中船只上下的繁忙。浮橋有九軌，可見(jiàn)浮橋很寬闊。

第三塊是介紹葉圣陶的牌子，刻著葉圣陶的名言：“理想是事業(yè)之母”。還刻著葉圣陶描寫(xiě)自己隱居煙臺(tái)山時(shí)所見(jiàn)所感的文字：“一座花園，一條路，一叢花，一所房子，一個(gè)車夫，都有詩(shī)意。尤其可愛(ài)的是晚陽(yáng)淡淡，禮拜堂里送出一聲鈡音，綠蔭下走過(guò)幾個(gè)撐著花雨傘的女郎---”。從葉圣陶的描寫(xiě)中，我們可以看到當(dāng)時(shí)煙臺(tái)山的洋氣、優(yōu)雅和浪漫。

第五塊是介紹戚繼光的牌子。還刻著他的詩(shī)句：“繁霜盡是心頭血，灑向千峰秋葉丹。”作者對(duì)外族入侵的憤恨心情和他的赤膽忠心跳躍在詩(shī)句的文字中。戚繼光曾駐兵煙臺(tái)山下。

第六塊是介紹林則徐的牌子，牌子上刻著“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”的名句。這是林則徐雄心壯志的寫(xiě)照。在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，林則徐告假回故里時(shí)，就在煙臺(tái)山頂設(shè)炮臺(tái)，以扼閩江。辛亥革命時(shí)，進(jìn)攻福州的三聲信號(hào)炮聲就是從煙臺(tái)山炮臺(tái)發(fā)出的，沒(méi)幾日就收復(fù)了福州。介紹林則徐的牌子就應(yīng)該立在山頂最高處。

第七塊是介紹陶鑄的牌子。陶鑄也在福州工作過(guò)。陶鑄是革命家，也是文人。記得讀中學(xué)時(shí)就讀過(guò)陶鑄的散文‘’松樹(shù)的風(fēng)格”，好像現(xiàn)在的課文沒(méi)有了這類清醒的積極向上且剛健的好文章了。國(guó)家的興盛靠人才，人才的培養(yǎng)主要靠學(xué)校啟蒙和奠基，好的學(xué)校教育當(dāng)從編出好的教材開(kāi)始。我不知道什么原因，現(xiàn)在的中文教材似乎已經(jīng)缺少了這樣積極向上的體現(xiàn)中華民族特色的文章了。

第八塊是介紹陳景潤(rùn)的牌子，陳景潤(rùn)當(dāng)年就在煙臺(tái)山英華中學(xué)就讀的，在他就讀其間，一位叫沈元的老師是他的班主任，也是引領(lǐng)他跨入數(shù)學(xué)大門(mén)的啟蒙者，他是第一個(gè)把哥德巴赫猜想告訴陳景潤(rùn)，從而激發(fā)起了陳景潤(rùn)對(duì)研究數(shù)學(xué)的興趣。

或許還有我沒(méi)有看到的牌子，就很遺憾了，不能羅列出來(lái)了。