在我的書房里，收藏著一本三十幾年前出版的《中篇小說選》，紙張泛黃綿軟，摸在手上褶皺感顯然。我自珍的原因，這是一本有故事的書。

那年我高中畢業(yè)，在家待業(yè)。一天早上，父親讓我去城里雜貨店買筲箕，臨行前給我了兩塊錢。我這個(gè)鄉(xiāng)下人進(jìn)城后，被街上熙來攘往的人流和鱗次櫛比的建筑物吸引了，就像書中的陳奐生一樣，新奇又興奮。我騎著自行車兜圈子，不知不覺走進(jìn)街北的新華書店，琳瑯滿目的書架上有一本綠色封面、人民文學(xué)出版社出版的《中篇小說選》。我暗自竊喜，拿來翻閱，一嗅，一股墨香充斥鼻腔。一會(huì)兒，一位身穿藍(lán)色工裝，佩戴新華書店徽章的中年男子來到我跟前，微笑地說：“這套剛進(jìn)的1982年《中篇小說選》，賣得好呢，現(xiàn)在還剩第二冊(cè)了，沒幾本了。”

“那第一冊(cè)呢？”

“被顧客買光了，一時(shí)進(jìn)不了貨。”

就在他介紹的時(shí)候，我悄悄地斜了一眼，書的封底標(biāo)明價(jià)格1.75元。我不由得用手捏了下口袋里那張綠色鈔票，暗暗躊躇：家中淘米的筲箕壞了，如果拿錢買了書，父親會(huì)不會(huì)罵我呢？蹙著眉毛轉(zhuǎn)念一想，父親是教師，經(jīng)常鼓勵(lì)我讀書，我買書估計(jì)他不會(huì)太生氣吧！

想到這里，我攥著書，走到收銀臺(tái)前，摸出買筲箕的兩塊錢，狠狠心買了書。

出書店門，我將書夾在自行車坐墊后面的鐵架上，跨上車，哼起小曲，使勁往家騎，不到半小時(shí)便到家門口了。就在下車轉(zhuǎn)身的瞬間，我心里驀然一沉：書沒了！霎時(shí)，我有些傻眼了，覺得悶熱難受，父親見我臉上紅一陣白一陣地冒著虛汗，焦急地問：“春子，你怎么了? 筲箕買回來了？”

我僵著臉沒敢吭聲，鼻子一酸，嘴唇翕動(dòng)，眼淚吧嗒吧嗒地掉下來。父親見狀有些驚慌，推了推鼻梁上的眼鏡，沉著臉問：“你上城犯什么事啦？”我咬緊嘴唇，心里委屈，悵然地杵在門口。見父親威嚴(yán)的目光，我將車龍頭一轉(zhuǎn)，扭頭騎上車去尋書。

一路上我不停地張望，希望書能失而復(fù)得，可越騎遠(yuǎn)心里越慌。彼時(shí)路上有三三兩兩的人路過，我一時(shí)羞澀，問不出口。我思忖書可能丟失在出城的那段凹凸不平羊腸小道上，那里人跡稀少，落在那兒有希望找回。我不知哪來的勁兒，騎著車飛速穿過一片桑樹地，然后跳下車，在那段路上尋覓，就連路邊的草叢里都找遍了。但希望卻像肥皂泡沫一樣破滅了，一股絕望籠罩心頭。“這回闖禍了，回去也不能對(duì)父親自圓其說呀，他一定會(huì)斥責(zé)的。”我坐在路邊，低頭哽咽起來。

不知什么時(shí)候，父親滿頭大汗地來到我身邊。看我滿臉淚痕地坐著。他蹲下身掏出手帕，替我擦掉淚水，聽我講述事情的原委。讓我意外的是，他不僅沒責(zé)怪我，還拉著我一起去新華書店，毅然決然購買了這本《中篇小說選》。

后來，這本《中篇小說選》中的《流淚的紅蠟燭》《鍋碗瓢盆交響曲》等先后被改編拍攝成電影，在全國(guó)放映�？釔圩x書的我覺得電影遠(yuǎn)不如書中有味道，就連轟動(dòng)一時(shí)的《高山下花環(huán)》也比原著遜色些許。當(dāng)然，這純屬見仁見智罷了。

一本書伴隨我?guī)资�年，還有書外的故事，教我如何不珍惜？