柳樹(shù)鎮(zhèn)是一個(gè)有六萬(wàn)人口的大鎮(zhèn)。對(duì)于這一任的鎮(zhèn)長(zhǎng)人選,組織部接受市組織部的安排,進(jìn)行改革試點(diǎn),不是直接安排人去當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng),而是由各地精英去自由競(jìng)選。
我合條件,所以我參加了競(jìng)選。
來(lái)競(jìng)選這鎮(zhèn)長(zhǎng)的有近百人,其中有許多是領(lǐng)導(dǎo)的孩子。也有幾個(gè)碩士,一個(gè)博士。不過(guò),我的優(yōu)勢(shì)就是我是作家。
如何才能出奇制勝呢?我自有辦法。
在第一輪競(jìng)選中,就勝出了,戰(zhàn)勝了近百號(hào)人,成為十個(gè)競(jìng)選人之一。
第二輪,我使用同樣的辦法,成為兩個(gè)競(jìng)選者之一。
在兩人的競(jìng)選中,我似乎仍然占了上風(fēng)。因?yàn)槲业慕^招是:我承諾在自己當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)的這一屆中,將自己的所有工資,捐給本鎮(zhèn)中學(xué)的貧困生。
下在同的群眾問(wèn),那么你拿什么生活呢?我振振有詞地說(shuō),我用我的稿費(fèi)養(yǎng)家。
這個(gè)無(wú)敵。我的生活來(lái)源大家可信,而且堅(jiān)信我會(huì)清廉執(zhí)政,還有一堆愛(ài)心在那。群眾的掌聲特別高。
競(jìng)選后的一天,組織上的領(lǐng)導(dǎo)將我叫去,問(wèn)我一年能掙多少稿費(fèi)?我說(shuō),一年三、五萬(wàn)吧,不低于工資。領(lǐng)導(dǎo)十分高興,讓我把近三年的每一筆稿費(fèi)列一個(gè)清單。
我額上出了汗,我承認(rèn)我有些吹牛。但我最后還是真實(shí)地列了出來(lái)。
上前年,我的稿費(fèi)是7500元。
前年,我的稿費(fèi)是3800元。
去年,我的稿費(fèi)是1700元。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),你的稿費(fèi)為什么一年比一年低了呢?
我說(shuō),我寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)去了,這個(gè)一成功就是上百萬(wàn)的稿費(fèi)。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),寫(xiě)好沒(méi)有?
我說(shuō),正在寫(xiě)。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),能出版嗎?
我說(shuō),相信編輯會(huì)有眼光。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),你愛(ài)人工資每月多少?
我說(shuō),九百塊。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),那假如你小說(shuō)五年十年出版不了,你家如何生活?
我說(shuō),大不了晚上我回城蹬三輪車(chē)掙錢(qián)。
領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)點(diǎn)頭,讓我離去。
最后公示結(jié)果的時(shí)候,我競(jìng)選失敗。
我很不服氣,去找說(shuō)話算數(shù)的領(lǐng)導(dǎo),我問(wèn)他,我五年不領(lǐng)工資,這個(gè)在哪去找?難道我這樣也當(dāng)不了那鎮(zhèn)長(zhǎng)?
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),結(jié)果你會(huì)奔向兩個(gè)極端。而兩個(gè)極端都不好,所以你不適合當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)。
我說(shuō),我會(huì)奔向哪兩個(gè)極端?
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),要么你可能很腐敗。要么你可能會(huì)清白成叫化子。這都不是組織上所期望的。