一個(gè)同學(xué)從省上來(lái)看我，玩了一天了，他還不放我走。我急著想走。他是個(gè)千萬(wàn)富翁，不缺錢，在我這里的一切招待都是他辦。第二天上午，我堅(jiān)決不陪他玩了。

他罵我，你***的要去做什么，連我都不陪？

我說(shuō)，我要去寫作，我內(nèi)心有兩個(gè)幽默小說(shuō)，必須要趕快寫出來(lái)，不然靈感遠(yuǎn)去，可能永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。

他說(shuō)，寫出來(lái)做什么？

我說(shuō)，我在故事中國(guó)網(wǎng)站有個(gè)“西蜀帥士象”幽默專欄，我經(jīng)常在上面發(fā)表幽默小說(shuō)或者幽默故事。感謝讀者的厚愛(ài)，才大半年時(shí)間，已經(jīng)有130萬(wàn)人次的點(diǎn)擊了。

他問(wèn)，哦，原來(lái)如此！能掙多少錢？

我說(shuō)，只掙人氣，沒(méi)錢。

他問(wèn)，什么人氣？

我說(shuō)，我在這個(gè)專欄的幽默作品，每篇的點(diǎn)擊，少則四、五千，中則七、八千，多則一、二萬(wàn)。自己的作品有這么多人看，很有成就感的。

他說(shuō)，這有什么意思？

我說(shuō)，非常有意思。我有個(gè)朋友，是個(gè)非常勤奮的作家，四川的天才，我曾經(jīng)說(shuō)五個(gè)帥士象都不如他一個(gè)人，他叫冉云飛。這小子已經(jīng)出版著作十幾部了。他每天堅(jiān)持寫一博。在我這來(lái)玩，晚上即使是三點(diǎn)睡覺(jué)，六點(diǎn)肯定醒，然后去網(wǎng)吧寫他的博客，堅(jiān)持每天一博。我問(wèn)他，你每天一博，為了什么？他說(shuō)，為了對(duì)得起每天看他博客的幾千讀者。我十分感動(dòng)。后來(lái)我去看了他的博客，才知道他吹了牛皮。他每天一博不假，但是他每篇文章的讀者，不過(guò)三、四百人次，極少有過(guò)千人次的。如此的人氣，他都能堅(jiān)持，我為什么不珍惜我動(dòng)則每篇作品數(shù)千上萬(wàn)的人氣？

他說(shuō)，原來(lái)如此。網(wǎng)絡(luò)作品雖然容易發(fā)表，水平卻不高。你也喜歡這個(gè)東西？像BBS，我早就不玩了。

我大怒，說(shuō)道，***的。你以為我水平低？你去看看，在這個(gè)專欄里，我先放上去的文章，大多發(fā)表在海內(nèi)外著名的一百多城市的報(bào)刊上，有數(shù)百篇。但是我現(xiàn)在覺(jué)得，我現(xiàn)在為了人氣寫的幽默作品，反而比過(guò)去發(fā)表的水平更高、更經(jīng)典。

他問(wèn)，這是為什么？

我說(shuō)，為了人氣的寫作是一種十分純粹的文學(xué)寫作。我追求非功利寫作。我追求高境界的幽默作品寫作。我把這種寫作當(dāng)成自己這一生是否有重要的經(jīng)典的幽默作品的產(chǎn)生，是否可作為我幽默作品的代表作。這種寫作更加純粹，更加接近文學(xué)的本質(zhì)與核心，更加接近幽默創(chuàng)作的至高大道。所以，我這為了人氣的寫作，反而寫出了比發(fā)表水平高很多倍的經(jīng)典幽默小說(shuō)。我希望五百年后或者一千年后，自己創(chuàng)作的上千篇幽默小說(shuō)，有五篇世人還在流傳還在看還在快樂(lè)。而且，因?yàn)檫@些追求，讓我無(wú)法懶惰，因?yàn)橐�抓住任何一個(gè)幽默靈感進(jìn)行創(chuàng)作，經(jīng)典就在不經(jīng)意產(chǎn)生。這就是我為什么要不陪你去打麻將斗地主而要去寫作的原因。

他嘆息道，你的精神值得贊揚(yáng)，可惜人氣這個(gè)東西，***的不值一分錢。

我拍拍他的肩膀說(shuō)，我尊重的這種人氣，就像愛(ài)情——最好的愛(ài)情價(jià)值連城，也一分錢不值。這個(gè)大道理，只有美國(guó)那些擁有一百億以上美元資產(chǎn)的大老板才明白；兄弟，你作為中國(guó)的一個(gè)千萬(wàn)富翁，層次太低，可憐的你也許一輩子都無(wú)法明白。